家乡是个水网密布的平原沼泽地带，河流池塘特别多。既有弯弯曲曲的自然河流，也有建国后依靠海量农民开挖的人工河。我小时候的家就在自然河流的岸边，后来搬到了人工河的岸边。父母就在这岸边池塘养鱼养了三十几年。在开始养鱼之前，他们是只种水稻的，种水稻只能吃上饭，基本上没有任何经济能力改善生活，我小学的时候交学费都困难，经常要拖欠。

　　大概是在我小学五年级的时候，父母开始养鱼的，水稻也仍然在种。起初是一个亲戚要跟我们家合伙承接一个鱼塘，等到跟原来的鱼塘养殖户谈妥后，那个亲戚又反悔了，变成我父母单独承包。本来压力就大，现在增加了一倍。对于一个没有任何存款的农户家庭，要接手一个小鱼塘，也算是一笔不小的投资。养鱼的成本比种水稻要大几倍，转让鱼塘的费用，交给村里的提留，买鱼苗、柴油机、抽水机、渔船，都需要钱。他们是怎么解决的呢？能赊欠的先赊欠着，后续一点点还，家里能卖出或变现的就尽量变现。我记得的是，卖了养的两头猪，卖了一些稻米，耕牛也卖了一半份额给别人，还卖了一些他们在土窑烧的砖，卖了一条木船。能用人工的就尽量不买机械，能自己制作的就不买现成的，必须要买的就买尽量破旧的自己修修再用。作为重要运载工具之一的板车，就只买了两个轮子，整个车架就用自家找的木头做，没什么好木料，做出来既笨重又丑陋，但好歹能用。柴油机就买别人淘汰报废的，我爸自己买零件修起来。渔网和鱼篓子，就买线材自己编织。

　　喂不起鱼饲料和粮食饲料，就用最费力但免费的方法，割野草和绞水草。割野草就是拿镰刀方圆两公里去割野草，割好捆成一捆一捆的，用扁担挑到鱼塘里喂草鱼。割野草的量远远不够用，更主力的就是绞水草。鱼吃草的季节，每天开船在河里绞水草，用两根长竹竿的中间绑一根绳子，这样竹竿可以张开像个X形状的叉子，伸到河底夹住水草，绞几圈提上来，将这一把水草堆在船里，把船堆满到不能再装为止。近处的水草不够，往往要去几十里外的河道打水草，我还跟着去过几次。天没亮，我妈把饭做好装在盆里带到船上，跟我爸交替开船和吃饭，到达打水草的地方时往往天刚蒙蒙亮。打完满满一船水草回来的时候，一般是中午。吃了午饭之后就开始起水草，就是要把水草从河里的船上，用钉耙一撮一撮的转移到河堤上，从河堤上装到板车上，把板车拖到池塘边，将水草卸到池塘里。一船水草，板车差不多要运十几趟。弄完这些，也就到了做晚饭的时间了，吃晚饭的时候就已经天黑了。因为打水草人一整天都湿漉漉的，整个夏季手指脚趾都是烂的。

　　我查了一下，投喂水生水草，草鱼大约需要60-80斤才能长1斤肉，父母每年卖约五千斤草鱼，每年至少要30万斤水草，父母两个劳动力，纯人工将30万斤水草从河里捞到船上到扔进鱼塘，是多么大的工程量。

　　养鱼的同时，原来的水稻田也还是要种，这样就不用花钱买粮食，一部分水稻也可以用来补充喂鱼的水草不足。所以父母的劳动强度，约等于仅种植水稻的农家的三倍。

　　绞水草的辛苦在夏天，而卖鱼的辛苦则在冬天。

　　一般是在春节前，就要把整个鱼塘的鱼卖出去。总共一两万斤的鱼，并不是一次就能卖完。先将池塘的水抽到剩一半就开始拉网，把鲢鱼草鱼卖掉一半。再把水抽得更少，再拉网卖鱼。再把水抽干，手工捉鱼。冬季通常气温在零度左右了，穿着水裤，在泥泞且冰冷的水里，行走都困难，还要拉网捉鱼抬篓子。有一年特别冷，整个鱼塘水面都结了厚厚的冰，用榔头在水面边沿一圈砸开一条缝，将渔网放到冰盖下进行拉网。手脚会冰冷，但身上可能是大汗淋漓，因为要使最大的劲。而且拉网和捉鱼的过程，会全身被水打湿，相当于在零度的天气穿着湿衣服干活，一干一整天，连续好多天。因为穷，那时候养一年鱼也赚的不多，所以鱼塘里的一条小鱼也尽量捞起来卖，卖不了的可以留着自家吃。池塘的水抽干后，每一个脚板眼的小水坑，可能都要用手摸一遍里面有没有鱼。

　　卖完鱼之后，也不会得闲。要趁着水抽干了，挑土加固鱼塘四周的塘埂，没有机械加持，铁锹加扁担，忙个十几天。后续还要修补破损的渔网，转运鱼苗等等。几乎是全年无休。

　　就这样差不多五年，才还清了他们从开始养鱼而赊欠和借贷的钱，但并没有存款剩下，只剩下各种工具和机器。正当可以喘口气的时候，姑姑和姑父要到汉正街做服装生意，找我爸担保借了几万块钱的民间贷款，结果他们生意不顺无法偿还，我爸就替他们还本还息，花了好几年才还完，姑姑家还钱又是再几年之后了，而且还跟我爸闹翻了关系，至今二十多年了我爸提起这次借钱就冒火。从接手鱼塘，到还清帮我姑担保的贷款，这些年是父母最劳累经济也最艰难的时期，也基本贯穿了我整个读书生涯。

　　父亲已经超过70岁了，他们养鱼一直到现在也还在持续，中间挖了更大的鱼塘，现在的鱼塘有近一万五千平方。看起来是很大的，但算账出来赚钱也很少，相当于平均月薪一两千。好在劳动量和刚养鱼那些年相比是轻多了，虽然也仍然很累。现在养些蟹和桂花鱼，他们批量卖给贩子，价格不高，附近养鱼户三分之一会亏本，三分之一能持平，三分之一能小赚一点。他们可能是本地最后一代传统农民渔民了，现在养鱼的全是老人了，中壮年能打工的都出去打工了，或者在镇上做点生意，就算这些人老了回来也干不了养鱼的活了。

　　等到父母无力再养鱼了，这鱼塘也不知道会怎么处理，可能会被大的农业公司收购，或者被政府征收，不清楚，除了父母，我们家已经没有其他人还有农业户口了。这个村子几十年后可能都不存在了。

　　老家的冬季，最冷的那几天，是感到比较难熬的。白天都要开着大门，冷风呼呼的，晚上的时候，每开一次门就打一个冷颤。厨房和厕所都在主屋之外，每天都要进进出出好多趟的。

　　气候变暖的体现非常显著，小时候能够见到超过膝盖深的大雪，河水结冰能够走人。许多年没有见到那么大的雪了，上次2008年的大雪也没有那么大，河面也几十年没结冰过了。今年在家过年期间，基本只冷了两天，最低气温5度左右，其余几天基本上都不低于10度，中午的时候在户外还能穿单衣。

　　我爷爷已经去世超过10年了。我记忆里小时候冬天最冷的时候，爷爷会取出一个他挖出来的树桩，放在堂屋中间，点上火，慢慢烧能烧一整天，不够烧的话就再加一些木材，人就围在火边，这样度过最冷的那几天。往火堆里丢几粒玉米粒，就可以爆出爆米花，从地上捡起来吃掉，是很满足的事情。

　　后来没有人去烧这种获取麻烦且烧起来烟气呛人的木材了，开始用电取暖器。起初用的是那种小太阳，人靠的很近才行，不太够多人取暖，除了取暖之外，另一大作用就是烘衣服，冬季衣服不容易干，就用取暖器来烘烤。而且这时候的气候没那么冷了，衣服的保暖效果也进化了很多，不烤火也能过。

　　今年我是带着女儿回老家的，待的时间也比较久，考虑到她还要写作业，我提前在网上买了一个烤火桌。是以前在湖南那边常见的烤火桌，麻将桌大小，竹木框架，底下放电暖器，上面盖棉被和桌面，烤火的同时可以在桌面写作业或者玩麻将或者吃零食。我爸觉得买这个东西就是乱花钱、没必要，为这个事还跟我嚷嚷。不过我觉得这玩意是真好用。

　　围坐在这个桌子边，再也不用冻手冻脚了。春晚都是围着这张桌子看的。

　　这是一篇我个人经历的关于交通方式的忆苦思甜。和我这个年龄相近的人，应该都有类似的经历，没什么特别的。

步行 + 小渡船

　　我读小学的时候，村里小学离家大概一两公里，但中途要过一道河，称为过渡船，村里固定有一位老人作为摆渡人，双桨摇一条水泥船，每天在渡口往返递人。本村人平时不用给钱，由村里每年补贴一些钱给摆渡人，外村人或者春节附近就每个人坐渡船需要付一点点费用，那时也就两毛钱。我有几位小学同学，每一趟甚至要过两次渡船。

自行车

　　初中学校在镇上，离家大约六七公里，周末会回家带些米啊菜的。那时候已经有自行车了，不过有时候也会全程步行，一个半小时就能走到。当时完全不觉得难走，很多人会挑着担子走到镇上的。自行车在当时还算贵重物品，一家通常只有一辆，而且要用很多年。我家第一辆老式自行车用了超过10年。

客车

　　高中到县里读，一个月回家一次，从家里到镇上这一段就步行一个多小时，从镇上到县里这一段就坐客车，一种小巴或中巴，有十来个座位，但通常能够塞得下二三十个人。刚开始晕车得厉害，又晕又吐，一年之后就完全适应了，从那时到现在都没再那样严重的晕车过。不是很理解现在的游乐场，把人绑上去故意甩晕，有啥乐趣哈哈。

　　那时的客车类似现在的公交车，但没有固定的站点，招手即停，随处可停。起点的时候，售票员就在喊“新堤的新堤的”、“快上来快上来，马上走”。路往往不是很平，坐在车上时不时会被跳起来。

　　晕车了要吐怎么办，那时候用塑料袋接好像还不怎么见过，一般是把头伸出车窗直接吐，车并不会停，当时很寻常，现在看来就很炸裂。

长途客车 + 火车

　　读大学的时候，坐上绿皮火车了，半年回家一次。家里到镇上还是步行，从镇上到省城的火车站就坐客车，绿皮火车现在偶尔还有，但臭烘烘的绿皮火车只有那时候才有，有座位的时候还好，没座位的时候，三十几个小时不吃不喝不睡觉，能在地上坐一会就算休息了。上车也很彪悍，从火车窗户翻进去也是司空见惯。刚开始镇上还没有火车票代售点，必须人到火车站再去窗口排队买票。现在再怎么吐槽12306，也比那时候舒服一万倍。

　　工作后直到来深圳工作的前几年，春运的时候坐长途大巴也有好几次。长途大巴的最大好处是两头近，从镇上上车直接到工作所在的城市，其次是票好买以及一定有座位，有时候是卧铺。缺点就是安全性差，时间长，中途就会停在一个吃饭很贵的小饭店，半夜要在某个高速服务区停留几个小时。

　　武汉金家墩长途汽车站，一直到二零一几年秩序都很混乱，乘车根本不按票面班次，抢到位子你就坐，没抢到就等下一班继续抢，车刚进站还没停到车位，一大群人就跟着车跑，力争在第一时间上车抢位。带的行李比较重的话就很难这样抢，有一次我买的票是上午11点发车，但到下午4点才抢上车。回家的最后200公里，往往要耗时一整天。

飞机 + 高铁 + 私家车

　　来深圳工作后，刚开始偶有春运坐过长途大巴，偶尔也坐滴滴顺风车，绝大多数时候都是坐高铁或者飞机了，从高铁站或机场也都是直接打车到家门口，像我妹会开车的就租车从机场开到家了。老家的客车已经绝迹了，镇子上有一些私家车和面包车载客。我一直没点开车技能，但同个乡镇的同学或邻居同龄人基本都是自己开车回来的。

　　回家是方便多了，但回家的次数却少，一年回家一次，有时候两年才回。等到父母辈都去世之后，刚开始几年可能还会回去，再往后怕是也折腾不动了，顺势而为吧，毕竟有家人的地方就是家。

　　年前我倒镇上的商铺都没有看到卖鞭炮的，往年可是满大街都能见到卖烟花爆竹的。我问了一家店铺的老板，才知今年全县都禁了烟花爆竹，主要是禁售。但临近的其他县并未禁，所以真要买也可以远一点买到。至于燃放，其实没人管，也没有那个能力去管，但因为禁售，大部分人买不到或者懒得去外地买，所以燃放也非常少了。

　　据说有些头脑灵活的老板，会把烟花藏在屋后，如果顾客直接问有没有烟花卖，问就是没有，如果买了其它东西结账时直接跟老板说“来一架鞭”，老板就会偷偷的拿给你，通常老板还会叮嘱你别说是从我这里买的。

　　“爆竹声中一岁除”是传统，近些年老传统遇到了新问题。最主要是安全问题，今年过年期间就见到两起烟花爆竹引起的重大伤亡事故，零星的被炸伤的情况历年来比比皆是。其次是污染问题，空气污染，噪声污染，以及鞭炮屑造成的街道污染等等。还有财物损坏风险，现在到处都是小汽车，鞭炮放起来很容易伤到小汽车，修车可不便宜，没伤到车也容易吓到开车的人。春节的时候人多车密，造成人身或财物损伤了，有时候很难准确追责，确实也是禁了省事。但各处并没有统一的政策，有的地方允许，有的地方禁止，就令人迷糊。但需求一直都有，特别是在乡下。有些城市是允许指定地点售卖和燃放，有的是完全放开，有的是完全禁售禁放，各有各的道理，难辩对错。

　　我个人希望能够允许燃放，同时希望烟花爆竹的安全性能够得到技术性的改进。传统的烟花爆竹火药技术已经千百年没有大的变化，现在的一些炮仗的威力比以前还大多了，但安全性并没有提升。如果有一种新的化学物质制作的烟花爆竹，能够有响亮的爆炸声，同时不会产生大量烟尘，不会有巨大的破坏力，那就很好了。甚至也不一定非得是化学爆炸，物理的爆炸也未必不行，毕竟充气的气泡垫也可以炸的挺响的。期待有聪明人发明出来新式的安全鞭炮。在网上有看到纯电子的炮仗，相当于一个音响播放声音，加一些灯光闪耀，但气势上还是比化学炮仗差比较多。

　　我今年没买到鞭炮，但在家里找到了往年没用完的存货，还不少，除夕的时候，小孩子们也算是玩得不亦乐乎了。给爷爷奶奶上坟，用了一架大鞭，是一个亲戚送来的。

　　今天开工，早上打卡没迟到，算是开了个好头。

开工利是

　　开工利是是老传统了，以前公司人少的时候，大老板亲自发红包，现在就由HR同事来办了。我在工位上敲敲打打的时候，两位小姐姐过来派发利是了，一位发红包，一位负责登记。负责登记的同事拿了六页的表格，员工需要找到自己的名字签字，我一个个名字看过去，在最后一页才找到了我的名字。顺道吐槽了一下这个名单的排序，既不是姓名拼音或笔画顺序，也不是工号顺序，完全看不出规律，找起来确实有点费劲。之前领节日福利的时候也是一样，找自己的名字就有点费劲，我自己费点劲也就那分把钟，每个人的延迟累积起来，HR同事的工作效率就拖慢了很多。制作名单表时按拼音排序，是代价最小的改进。但其实这种事，或许可以丢到企业微信上去，员工在企业微信上面确认一下就行了，对后续的统计和缺漏通知也更方便。

副屏罢工

　　上午的班还没上完，锁屏去了趟洗手间回来之后两个显示器的其中一个就黑屏了，自己试了插拔接线无效，于是提交了IT工单。IT同事下午过来倒腾了一个小时也没搞定，给出的判断是主板的问题，解决方案是等他回头拿一块显卡来接上。主板连续工作了一年都没问题，休息半个月就病了，这机器牛马没有休息的命啊。

　　这台电脑接双显的接口，一个是主板上的老式VGA接口，这个口基本上没出过毛病，另一个是从HDMI口接个转接器转成VGA再接显示器，出过几次问题了，转接头都换过两个了，这次出问题换转接头都不行了。

　　能凑合就凑合，不能凑合了就缝缝补补。好在IT部同事给力，要是让我自己倒腾，我血压都高了。

祝大家马年大吉，工作顺利！

　　连续几天都在抢节后回深的高铁票，使用12306的过程，实在是被郁闷到了。怎么我以前没有遇到过这么折腾的过程呢？

　　返乡的订票异常顺利，但回程票就一波三折再三折，折上折。主要的问题是，这个app的程序，存在一些非常反智的行为逻辑。

一、槽点

名义上说15:30开始抢票，但基本不可能抢得到。

　　既然都是候补，为什么还要抢候补呢，不如都收集起来，采用抽奖模式分票得了。

名义上候补可选60个车次，但不能批量选择。

　　择候补车次的过程不容易。这个时候大家当然是多多益善，只要时间段合适就行。但必须一个一个手工点击“候补”按钮，点得手抽筋了。

　　过滤条件中，有仅看高铁仅看有票或者站点过滤，但没有“仅看可候补”的过滤项，有的能候补，有的不能候补。有些显示有几张票，这种的如果你去点“预订”是百分百订不到的，但你也不能候补。

　　哪些已选了候补，哪些没选，哪些能候补哪些不能，都没有整行背景色变化之类的显著区分，只能看“候补”小字的颜色区分。

选好车次之后，填写其他订票信息，再提交时，又告诉你某个车次已经不能候补了。

　　这时候，你只能回到上一步删除它告诉你的车次。但它只告诉你车次编号，没有告诉时间段，你回到上一步了，只能睁大眼睛找编号，这里的列表是时间顺序的，编号并没有特定顺序，非常难找。

　　有时候我找了好几遍，都没有发现它所说的那个车次在我的候选列表中，应该是数据错误了。还发现挨着的2个不同时间的车次竟然出现了同一个车次编号的情况。

　　我90%的时间就在这两步之间来回，你删了1个无法候补的车次，它又告诉你1个，你再删再提交，它再告诉你另1个，搞了十几次都不行，服了。

选好车次之后，填写其他订票信息，填写的选项全部无法记忆

　　这时候需要填写多项关键信息：是否接受新增列车，添加乘车人，截止兑现时间等。必须全部填写完整才能下一步。

　　咱的目标是有车坐，当然接受新增列车啊(只求时间合适)，但系统默认状态是不接受，你得手动切换到接受，并设置你接受的席别和时间段。

　　你都填好了，点提交的时候，系统提示你XXXX次列车候补已满不能再候补了，你必须返回前一步去删除这个车次，删除后再回来的时候，刚才填的全都没有记忆，要完全重新再填一遍。要多次删除车次，就得多次填写是否接受新增列车，添加乘车人，截止兑现时间等。

　　我填了十几遍，最后还是没有能够提交候补。

多个候补订单，就要多次支付

　　我提交了3个候补订单，支付出去3000多块钱了。为什么不能自动合并呢，或者让我可以选择是否合并，这样我就不用支付多份金额。我为什么分开候补订单，也还是因为一个单子里面车次多了就总遇到前述提交不了的原因嘛。

二、我觉得应该这样

别抢了，改抽奖吧，每几小时开奖一批。

　　春运票就别抢了，早一个小时提交和晚一个小时提交，对于半个月后才出发的车票来说，这个时间差完全可以忽略不计。这样大家都可以不慌不忙的提交，也缓解了12306服务器的压力，也抹平了黄牛的优势。这样一来，大家都是凭运气，在运力满足需求之前，要怪就只能怪运气。

记住我填过的信息

　　已经填写过的信息，一定要有记忆功能，或者可以设置默认信息。这在几乎所有APP里面都是基本功能的，12306怎么能缺呢？我用的安卓，不清楚苹果上面什么情况。

相同乘车人的候补订单，可以勾选合并，避免多次支付占用资金

　　虽然多个候补，但我其实只要走一趟。当然可能有人说了，铁总怎么知道你是不是想走3趟呢？那不妨弄成可以选择合并或不合并的吧。我觉得春运的时候同一个人多次订同一个方向的票，99.999%是只想走一趟的。

让我选站点、日期范围、时间范围等，别让我选车次

　　订票的目的是从A地到B地，春运票源紧张的时候，大家并不关心车次编号，车次编号完全可以订票成功之后再告知，你给我看100个订不了的车次有什么用呢。所以为什么不只需要选择出发站、目的站、日期、发车时间段、价位等核心信息呢？

　　比如以我为例，可以让我选出发站范围（岳阳、武汉），目的站范围（深圳、广州），3天的日期范围，24小时的出发时间范围，票价可接受范围，车型席别选项，就可以了。有我的票之前，真不用告诉我G1357,G2468啥的。

　　这个程序逻辑太难了是吧？让头秃的程序员们再多加几天班吧，实在不行，那就是应该上AI了吧？

　　前几天的事儿。出门收个被子回来，感觉有点热，就换了外套，再度出门。就在大门清脆的咣当声之后，DNA紧张了一下，立马下意识的摸了摸口袋，糟了，忘带钥匙了。不过咱淡定，毕竟没反锁，上某平台搜一搜自助开锁的小技能，说不定咱也能实操成功。

　　别人的案例：

实战

　　下午就看了好几个别人分享的自己开锁的经历，大部分是用个塑料片剪个缺口伸进门缝里把锁舌钩住然后推拉，成功的人不少，看着也不是很复杂，就觉得别人行我也行。晚上回去的时候，带着道具就开干了。什么鬼，这对塑料片的厚薄度、软硬度都是有要求的，我拿的就偏厚偏硬一点点，比较难塞进去且打个弯折，塞进去之后门被卡的比较紧，摩擦力大增，以至于挪动困难，而且手还不太容易使得上劲。

　　一分钟了都没打开，咱可不是惧怕困难的人，继续尝试。

　　三分钟了还没打开，咱可不是轻易放弃的人，再接再厉。

　　五分钟了还没打开，咱可不是顽固不化的人，还是叫开锁师傅吧。

放弃

　　来到楼下空地刷手机，等了十分钟开锁师傅就过来了。开锁师傅也拿出了个相似结构的塑料片，同样插进门缝去扯，不过似乎也被卡住了。我安慰自己，看来不纯粹是我的技术问题，同样的方法师傅也打不开。

　　师傅一技不成，又升一技，拿出两根铁钩子伸进锁孔开始扒拉扒拉，我开始倒计时，十、九、八……，还没数到一，门已经被打开了。好消息是开锁成功，坏消息是痛失一百六十大洋。

自省。

　　本事故，其实是一个拖延症的悲伤故事。前几天就想着要配一套备用钥匙了，一直拖延再拖延，这下好了，付出了“惨痛”的代价，损失额够我吃一顿不错的大餐了，也够我一年的某平台大会员了。有必要做的事情，有条件的时候就赶紧做吧，别拖。拖着拖着，有些事情可能就不需要做了，又会为自己的拖延增添合理化，从而加剧拖延症的症状。

　　就像这个博客，我拖延了那么多年，最后还是决定得弄，白拖了属于是，早干嘛去了。

　　美国的斩杀线，最近被讨论的足够多，但状况却是多年前持续到现在的，只是以前大家都被别人的滤镜或自己有意无意的滤镜给骗了而已。如今没什么人讨论我国的斩杀线，也并不意味着我国没有斩杀线，如果到全民讨论的那一天，那可能就是已经严重到万劫不复了。也可能这种负能量天生和国内的网络媒体环境不符，发出来没什么好处，或者发不出来。

　　我不去分析那些大数据，就凭自己的亲身经历以及道听途说，说说我所感受的斩杀线。

　　斩杀线不是说非得把一个人弄死才叫斩杀，而是一种重大的生活水平坠落，而且可见的时间内没有恢复的可能。

斩杀线1: 医疗

　　国内的斩杀线，首当其冲是医疗。大家都说美国的天价医疗费，但是中国的情况虽然不同但也有特定情况下的天价医疗费，而且中国人传统上的重情重义，导致一个人的病情拖垮全家三代人的生活的例子也不鲜见。

　　解放前的中国人，得了重病的情况下大部分和在家等死差不多，叫个郎中过来开几副药，能不能吃好就看命了。比如我母亲有时候也会说，她要是得了要花几十万去看的病，那她就自己跳到河里死了算了。最近几十年，中国人的经济和生活水平坐了火箭一样的提升，人渐渐都开始惜命了。

　　我们每个人一定都见过朋友圈里的水滴筹、轻松筹等等，那可能就是一个个的斩杀线的案例，如果他们筹到了除掉筹款中介和平台的抽成之后还足够用的医疗费，那他们还算好的了。还有那些没有去公众筹款的人呢，大家看不见。在知乎上，我见过好几个网友现身说法，家里的一个老人病重，还没到八九十那种离上帝很近的老，可能在退休线附近的，年轻不算年轻，老又不算太老，家人肯定是不舍得放弃的。如果放弃，不仅有情感上的不舍，也有道德负罪感，而且就算某个人的心里有放弃的想法，也必然不敢先说出来，谁也不愿意也不敢先当这个坏人，结局基本上只有一个，那就是花光所有的积蓄，可能再卖房卖车或借钱，到最后再也拿不出钱来了为止。

　　以前有一个同事，是家里的独生子，好大学毕业，进了外企，光鲜亮丽。一场癌症袭来，就掏空了一切。住院两年期间，公司仍然足额发工资，还给了几十万补助金，同事捐款也有几十万，他自己家里也从小康之家变得一无所有，卖了房，借了债。最终的结果，天不遂人愿，他还是没能撑过去。他算是解脱了，他父母没了半分养老钱，还要赚钱还债。可能我们作为外人，会觉得不应该这么不计代价，但没有谁能够算明白代价到底应该到哪一步是刚刚好。

　　重病对普通人就是不留情面的。当一个家庭从富余突然变得穷困，引发的副作用远比贫困本身更大，可能是抗风险能力的归零，锐意进取的心态崩溃，夫妻感情与亲子关系的破裂等等。站在事后诸葛或上帝视角，我们或许能够对他人的境遇留有一丝客观，发生到自己头上的时候，就不是那么回事了。

　　我个人可能是更偏向残酷的理想主义者，我偏向于国家免费治疗，并且禁止家庭超出收入能力的医疗支出，比如说国家兜底100万的治疗额度，家庭可以动用50%资产用于自费医疗，就算家庭想投入更多钱治疗也被法律禁止。法律一方面是要尽可能照顾更多人，另一方面也通过明确规则解除家庭成员放弃治疗的道德负担。这个数字我是随口一说，不用较真，意思是那么个意思。

斩杀线2: 超前消费

　　除了医疗，还有一个斩杀线，就是超前消费。现在已经挺严重，但正在变得更严重。

　　第一波，是上杠杆买房的人，碰上经济放缓的大环境。极度的乐观，到极度的悲观，只隔了短短数年。这些人之中，绝大多数并不是炒房客，只是憧憬美好生活的普通人，当收入降低，还贷压力很可能会让一个家庭喘不过气来，甚至再也没有翻身的机会，因为你后续赚的每一分钱都第一时间要去还贷而不能用于继续投资，不论是投资创业还是个人成长。

　　第二波，是超前消费贷的人。现在即使不买房，也有很多人习惯了超前消费，各种消费贷让人应接不暇唾手可得，越来越常听见刚从学校毕业没多久的年轻人就欠了大几万甚至几十万网贷的事情了。一部分年轻人，正在从上一辈的极尽节俭，走向另一个极端，掉进资本编织的消费陷阱。解决方案是什么，不知道，低消费躺平肯定不是。

自省

　　就我自己而言，也是属于上杠杆买房的人，多方面的原因买了学区房，现在也是负担比较重的，虽说有些资产但是没什么活钱，如果有个什么意外，那这一切都是镜花水月，一夜归零。为了对抗这些意外，就买了较高的保险，而保险费反过来又增加了负担。现在，银行的贷款，就是我的斩杀线吧。

　　所以，能怎么办呢？调整心态，生死面前都是小事。

　　开心享受美好生活，好好对待身边的人，现在的日子可能是最好的。

　　“横冲直撞”，是朋友皮卡丘编写的益智小游戏，挺久之前的作品了，最近跟他又聊到这个游戏，把链接收录到了我的站点上，这里做个小小的推荐。

　　玩法比较经典了，应该有人玩过类似的，只需要让小精灵在棋盘格内上下左右的滑动（键盘方向键、鼠标或触摸滑动），借助各种道具(石头、弹板、井盖、木桶等)，最终滑动到目标格(梯子标记的格子)。

　　游戏功能做的挺完善的，支持各种设备，有玩法介绍，历史记录，自带300个关卡，还能够根据自选难度生成随机谜题，解不出来的难题还可以使用自动提示功能。

　　点击上面的图片或者这里就可以开始玩了。

　　这里搭个便车推荐一下自己的小游戏。最近把本站的Games页面更新了一下，带上了缩略图和一句话简介，页面上列出了13个自编小游戏，有兴趣的朋友可以移步Games页面瞅瞅。

　　程序员高广辉猝死的新闻，是上周听说的。当时听说这事，在我内心并没有很大的波澜，这样的事情也听说过多次了。

　　程序员可能未必是比其他职业更容易猝死，应该所有高强度工作都有这样的危险。但程序员群体之间产生的交集会更多，会在网上探讨技术问题，共享技术成果，所以同行之间的距离感比较近，同行猝死的冲击就比较大。程序员的工作非常讲究时效性，在线服务出问题了往往要第一时间解决，不论大厂小厂，加班往往是常态。

　　以前看过的一个剧《凡人歌》，里面的男主的弟弟那隽就是程序员，也是非常真实的复现了程序员加班的场景，公司里有人被救护车拉走，他自己也一度出现短暂失聪。可笑的是，剧中公司厕所安装计时器的桥段，在现实中也是存在的，新闻能搜到一大把。

　　就我自己而言，熬夜也是经常，写代码或者解决技术问题有时候是工作需要，有时候是兴趣使然，反正不会感到烦躁厌倦，但是累是真的会累，有时候熬的太晚了第二天睡到中午。在家的时候，夜深人静的环境，脑子更加能够专注，时间就会不知不觉的流逝几个小时。

　　看网上晒出的高广辉和妻子的微信聊天记录，我感觉也挺离谱，每隔几天一次对话，每次的对话几乎都仅有妻子催他回家而无其他内容，他多数也并不回复，或者只是短短回复“要晚点”之类。

　　这样的人是不正常的，不仅仅是没有生活，甚至是几乎没有人类情感了，实在无法理解。有没有可能他在和妻子面对面的时候是正常人类情感呢？我认为可能性不大。一个人的性格，往往是贯穿其行为的。

　　我不理解那些通宵达旦打麻将的人，觉得他们比加班还累，为什么他们自己乐此不疲呢，即使从生理方面来说他们真的很累，但他们的大脑就像是磕了兴奋剂。这样的适当娱乐我是喜欢的，但是那么累的娱乐我是干不下去的。

　　看高广辉的github issues里面好多人发“R.I.P”，不明所以，网上查了一下，才知道是英文“Rest in Peace”的缩写，意为逝者安息的意思，学到了。但我想说，咱能别那么省事吗？

　　最后希望所有努力养家糊口的牛马们，合理安排工作，多一点自己的生活，祝身体健康！

　　周末跟女儿去滑冰了，离上次去滑冰，有近一个月了。滑冰场在商城里面，地铁直达，很是方便。来滑冰的多数是小朋友，看起来四五岁的都不少，还有少部分年轻人和滑冰教练。环视全场，我这个年龄的，恐怕就没有第二人了，跟我年龄接近的都在场边的家长休息区。我是抱着借机运动一下、来都来了、重在参与的思想下的场。

　　这次刚进场的时候，我感到明显生疏了，只能挨着边上慢速的滑，滑一段就要扶着旁边的栏杆停下来，转弯和减速都不会了。滑了半个小时后，才找到一点平衡感了，不过也轻微摔了两次。我是全场技术最差的人之一了，看别人各种花式动作那么溜，真是佩服。休息了十分钟之后，又滑了半个小时，出了一身汗。运动完就在旁边的食通天吃午饭，等餐的时候女儿拿餐巾纸折了个千纸鹤。

　　女儿并不热衷于运动，虽然也愿意在家长的带动下出来运动，但如果给她自由选，她肯定选宅在家里做作业或者打游戏。爬山、打球、滑冰等等，我就只能以身入局了哈哈。珍惜现在的机会吧，随着她的长大，我的老去，这将越来越难得。

　　当天没啥感觉，到周一的时候开始觉得大腿酸，周二也还腿酸，到周三才消失。平时我这胳膊腿的运动量确实太少了，希望今年加强一下。

　　公司年会已经过去十来天了，现在来回忆一下。

　　这两年的年会，公司都是租的会展中心的场馆，弄的恢弘大气。对我个人来说，最大的区别是，去年身体不好心情不好，今年身体好心情也好。最大的共同点是，我都没有中奖！每年上千个抽奖名额，我连续两年没中，那只能理解为幸运点数都用在别的地方去了吧。

　　随着年龄的增长，对待年会的心态也产生了很大的变化。今年的年会当天直到中午，我都没意识到当天是年会时间，脑子里以为是下周，后来偶然的看了一眼企业微信才知道。

　　刚工作的头几年在小公司的时候，并没有年会，遇到抠门的老板连个聚餐都没有。后来去了稍微大一点的公司，虽然没有年会，但是会有尾牙宴，也是其乐融融。去杭州工作的时候，是大一点的外企，也有了比较正式的年会，会有歌舞节目，会在酒店聚餐，会抽奖，会为同事的节目表演嗨起来喊，会被年会上讲话的人感动。

　　现在公司规模不小，每年的年会也规模不小，两千多人的大厅，热闹非凡。大领导们意气风发豪言壮语，美女帅哥们歌舞升平。前几年我还觉得要去吃饱喝足的，这几年对年会上大同小异的餐食也没多大兴趣了，最期待的恐怕就是那个抽奖环节了，可能是因为凭运气取得的收获更能让普通人兴奋吧。哪怕一年里发生了再多不愉快的事情，只要年会幸运中奖，就会觉得这一年是以大幸运完美结束的。而没有中奖，就多少感到遗憾的，这就是我的小格局哈哈，格局大的都在台上给大家抽奖。

　　几年前的我，在年会抽奖节目的时候，脑袋里想的是这个抽奖程序应该如何实现更好，需要考虑哪些关键点，如何更好的互动抽奖等等。现在的我，已经不会再去多思考这些了。我看其他同事也很直接，当一等奖的名单完全揭晓之后，大家就开始起身离席了，哪怕服务员的菜还没上完，哪怕舞台上还有人讲话或表演。今年年会的菜品味道真是退步了，炒面还有没炒熟的，但那么大的量，恐怕也确实是没办法做好。

　　顺路吐槽一下年会的“小品”表演，每年都是可劲的霍霍四大名著或者白娘子法海，穿越搞笑，其实我对这种节目是一丁点儿兴趣都没有，感觉过于低俗搞笑了而且还并不太好笑。歌舞节目是我最喜爱的，每年都能见到几个虽不认识但已脸熟的面孔，她们的舞蹈也许比专业的差的远，但已经足够展示出热情与美丽了。现在的孩子们，在多才多艺这方面，真是比我这辈强太多了。

　　2025 已归档，2026 已新建文件夹。

　　这两天业主群里在吵一个事，有某位老人家在绿化带种菜的时候使用了粪水，导致芳香四溢，引起周围业主不满，要求物业处理，物业表示已经联系了老人的子女进行沟通，要求以后不再发生类似行为，但也做不了太多实际行动。群里一堆人在表达不满，不仅仅是这次的，据说以前经常有施肥的气味。其实这老小区的微型绿化带，要我说不如直接拆掉，糊上水泥就行了，就那不到一米宽的绿化带没有什么用，还挤占空间。

　　网上一搜，类似的事件其实挺普遍的，全国各地都有发生。网上有个梗，说中国人的种菜基因是刻在DNA里的，去哪里都要种菜，比如在楼房室内用瓶瓶罐罐也种菜，移民海外也种菜，南极科考站种菜，空间站里也种菜。这更多是个调侃，不过也说明种菜的现象确实挺多。小区里种菜是挺容易引起纠纷的，毕竟是公共空间占为私用了，而且还有对其他人的生活造成直接影响。

　　我在深圳住过的好几个地方有遇到过种菜的，也经常看到老小区的楼顶上有菜园。以前租过的一个小区的楼顶上就有，种上了好几种菜，黄瓜长的尤其好。那阵子心情低谷，经常一个人去楼顶发呆，看着脚边那些长势旺盛的蔬菜，给人满满的生命力之感，有助于缓解负面情绪。

　　这次小区里种菜的，是在一楼绿化带位置，尽管整个小区的绿化带几乎全都变成菜地了。但是，浇大粪施肥的，就过分了。我第一反应是好奇他从哪弄到的这些“肥料”，后来好像物业说是有人从排污井打捞的。。。

(图片来自AI)

　　种菜本身并没有什么不好，只是这个场合不合适罢了。老人若是有心种菜，何不替老人弄个农家小院，让老人安心种菜呢，除了交通不便，其它都是优点。对于以前长期在农村生活过、现在已经退休的老人，又不是很有精力和体力干其他事情，回农村生活，倒是一个很好的选项。虽然现在政策还有障碍，不能轻易在农村买地，但是租还是能够租到的，只不过这些信息不会上网，得靠熟人信息吧。如果能够在老人家的子女工作的城市近郊农村，给老人弄块农家院，就很完美。我也想有这样的退休环境，只不过我可能没那么勤快种菜，即使种菜恐怕也是“草盛豆苗稀”。

前言

　　想记录一下这个话题很久了，但是总觉得很多事情还没太了解到，包括父母的结婚具体时间以及早期的相处情况都不大了解。之前写过一篇《闲说父母（3）—— 父母的关系》，也很笼统。

媒妁之言，优势互补

　　父母相差两岁，小时候就同村，二十三岁左右经同村亲戚介绍结婚，婚前应该没有多少机会相互了解。那时候亲戚或媒人介绍，还是主流的婚姻途径。那时候政治运动接连不断，自然灾害也频发，农村里谁家都是穷的叮当响，父母结婚的时候有一间小小砖瓦房之外，其它就一无所有了。但两个人都是智商在线的，父亲是那个年代少有的高中生，能写会算，各种农具机械的技术维修都很擅长，母亲虽不识字，但既会做重体力的农活，也会各种各样的厨房技能，做鞋绣花衣服缝补也都拿得出手。

君子动口，也动手！

　　在我记事前，不知道他们相处的怎么样。但从我记事起，就是他们经常吵架、打架的印象。他们吵架和打架的频率非常高，隔三差五吧，烈度也是相当高的，远远不止拌嘴那种，而是互相骂亲戚祖宗互相抄家伙动手的程度。

　　父亲是老三届的高中毕业生，这在当时环境下绝对算得上是比90%的人更有文化水平了，可惜并没有因此成为一个温和谦逊的人。母亲虽没有读过书，基本不识字，但与外人相处都很和善得体，唯独与父亲相处例外。为什么呢，我想，一定是父亲总是触碰到她的底线神经了。父亲是个嘴很毒的人，经常语气很冲、口不择言，母亲很受不了这个，就会辩解或还击，父亲则会因此感受到权威受到挑战而暴怒，矛盾如此螺旋升级。

　　他们都属于活干的不少，但绝不会嘴甜说一句好听的话的人。情绪价值，对他们而言，完全给对方提供不了一点。父亲贬损起母亲来，语言恶毒，经常还会拿母亲亲戚那边的事情为由来骂。母亲也不是软柿子，也算是能说会道，父亲本人和父亲这边的亲戚也都是有各种问题的，母亲在嘴仗中往往不落下风。真到抄家伙动手的时候，往往母亲还是吃亏多些。

　　两个人从二十多岁，闹到七十岁，父亲还是能够随口骂出极难听的话，母亲则是会喋喋不休的戳父亲的神经。两个人可能也是因为有这种锻炼，现在七十岁讲话还是中气十足，吵起架来，声闻百米，要不是老家那边邻里房屋隔的远，邻居都要耳鸣了。

　　过年回老家，年终大戏就是他俩的对手戏，大吵一架好过年，只是现在这个年龄已经不太抄家伙了，我早习以为常了。

斗而不破，互为依赖

　　他们都善良和勤劳，不图占别人便宜，乐意帮助有需要的亲朋，承受长时间高强度的劳动。尤其母亲的勤劳更胜于父亲，不仅承担绝大部分的家务，做饭洗衣打扫，孩子的照顾，一个大菜园的种植采收，还有所有外出的高强度劳动，与父亲一同参与所有几乎只有男性劳动力才会参与的劳动，比如挑上百斤的担子，分担的重活不比男人少。可以说家里的事情母亲做了90%，外面的事情跟父亲各做一半。他们通常有再激烈的争吵，也会在第二天一起下地干活。

　　母亲每每向我控诉起父亲来，似乎三天三夜也说不完，说着说着就会哭了。父亲说起对母亲的不满来，也是一副生无可恋的样子。他们都非常接受不了对方的样子，但他们也更无法面对没有对方的样子。父亲在生活上非常依赖母亲，母亲在精神上又很依赖父亲，就是这种既恨的咬牙切齿，又觉得非对方不可的状态。我曾经让母亲跟我来城里短暂生活，显然她对城市生活也没那么舒适自在，因为她不识字，她感觉在城里像个傻子，而我又没法有很多时间陪在她的身边。大概只有她帮我带女儿两岁多的那段时间是她最开心的时候吧。后来女儿大了再接她来过的时候，她天天惦记的还是我爸的生活和家里的那些活计。父亲一个人在家里就吃了上顿没下顿，他自己懒得做饭，况且一个人的量也确实不好做饭。

　　现在他们就是一对相厌相依的老人，我同情他们，但能力有限，情商也有限，无能为力，介入不了他们的因果。

我的反思

　　我一直认为父母的性格真的是不适合的人，从小到大亲历他们的争吵打斗无数，我真心觉得他们俩人就算不离婚而只是分开过，也会彼此都会减少90%的头疼。可能是受此影响，我走向了另一个极端。我曾经对于家庭争吵非常恐惧和回避，在我的婚姻里，我往往宁愿牺牲其它而回避争吵，比如放弃自认正确的选择，或接受长期冷战的状态，而忽略了更重要的是解决问题，而不是回避问题。其实，哪怕争吵也是一种多少有点信息的沟通，总比不沟通要好，就算沟通不了，吵都吵不下去，那就分手也是一条路。

　　从上一段婚姻里走出来之后，我想的比以前明白了。失败的婚姻并没有让我恐惧婚姻，就像我提交了一份不及格的答卷，并不会恐惧考试，那是我自己的知识问题，而不是考卷题目出的不好。如果以后我女儿和我聊起来，我会很乐意跟她分享我的教训和经验。

　　以史为鉴，知兴替，以人为鉴，明得失。

　　秀恩爱见的多，如此有才的秀恩爱却少见，看看我朋友夫妻俩在文学刊物上发文给对方致信及回信。

　　彼岸和马哥是夫妻，一对十分有才情的夫妻，在我小小的朋友圈里算是才气值最高的了。忘记了是几个月以前，得知他俩作品发表到刊物了便向其索书，彼岸说等期刊出来之后寄我两本，我就等着了，期间还问过一两次书出来没，最近终于出来了，我如愿收到。她还收集了几片美丽的银杏叶赠我，刻意找纯黄无瑕疵的叶子，用精致的小相框夹好了。真是有心！

　　马哥与我并未谋面，只见于彼岸的叙述里。马哥是一位职业画家，作画是个辛苦活，还经常要去外地好多天，我见过他的工笔花鸟画，虽然我不懂但也能感到十分惊艳。彼岸跟我是快二十年的老朋友了，当时在厦门认识的，也是我的湖北老乡，比我小好几岁。那时的她就已经展露她的才气了，圈子里颇有名气。我们有一些共同的朋友，她在家“大宴宾客”的时候，我也蹭过饭。这么些年了，还能保持联系，属实不容易的，除了珍视友谊，也还需要一些幸运的。

　　收到书的第一天就仔细读了马哥的长文《写给妻子的一封信》，又搁了几天读了彼岸的回信《雨天回马先生家书》，还有马哥的几首小诗。十分赞叹他俩文笔，也十分钦佩他俩的十多年的感情，还有他俩对人生的态度。文字版的全文发在《房县文艺》公众号，本文末尾有链接。

　　丈夫马哥《写给妻子的一封信》的开头和结尾两段拿出来感受一下。

当我就着窗外的月光将这些承载着心意的文字轻轻叠合，忽然发现每一次倾诉里，都藏着我们灵魂共振的频率。原来爱从不是单向的奔赴，而是两颗心在时光里互为镜像，温柔生长。
……
……
往后的日子，愿你、我，还有我们的小小马继续在时光里种满“一起”的故事，用理解作帆，信任为锚，让每一个现在都成为未来回忆里的糖。那时的我们或许不知道，这缕月光会一路照亮小院的蔷薇、房县的街巷、郊外的蓝天碧草山山水水，以及此刻“一起”生长的时光。你看，春天在发芽，夏天在开花，而我们，正在彼此的生命里，长成最美好的模样。

　　妻子彼岸的回信《雨天回马先生家书》也摘录两段与诸君共赏。

你说“云与天空的诀别”，这般意象美得令人心头发紧——原来每一场雨都是云朵写给苍穹的绝笔诗啊。而人间所有未尽的言语，大抵也都化作氤氲水汽升腾至九霄，只待某日倾盆而下，淋湿某个猝不及防的归人。
……
……
“月有阴晴圆缺”恰是道不尽的东方智慧。你看此时窗外那被雨水洗过的月亮，残缺时清辉更甚圆满。若把人生看作长卷，彼此分隔两地的时光不过是留白处的题跋，而所有未完成的句点，终将在回忆里长出新的枝桠。恰如你笔下的云，纵使消散成雨，亦会以朝露的姿态重返花瓣，以薄雾的形貌再吻青山。

　　十多年的夫妻，仍然有这样的感情浓度，甜不甜，醇不醇，羡慕不羡慕？最好的感情，不是520的红包，不是节日礼物的仪式感，不是18万的彩礼，而是真正感恩对方的付出，心里总是装着对方。他们生活在小县城，经济条件并不是十分优越，家里也无法助力，凭借两个人的努力工作和对生活的热爱，虽然辛苦，也过得幸福美满。

　　多年夫妻，过得仍然相安无事的就算凤毛麟角了，多数是一地鸡毛，就如我自己也是痛苦拉扯分手收场的反面典型。上乘的婚姻不需要经营，因为双方契合有格局，各自按照自己的方式自然而然的生活，就能过得很幸福。中等的婚姻需要经营，需要至少一方有能力和智慧，克服人性的弱点，扬长避短获取生活的幸福，然而大多数人都是不具备这项能力的。

　　婚姻这么重要而且需要艺术的事情，我们往往是未经任何学习和研究就茫然入场了。起初只看到了爱情的光芒，以为自己也能以爱情为矛，刺破所有挡路的盾，待到跌跌撞撞伤痕累累才知自己曾经多么傲慢无知。当然也有许多人并不知自我反思反而归咎于外，等闲变却故人心，却道故人心易变。也有许多人再婚的时候，并没有「吃一堑长一智」，反而更加傲慢无知。当两人有爱情的时候，算计得失尚且会伤感情，而爱情不足的两个人算计更多市侩得失，结果就可想而知了。

　　应当相信爱情，同时也应当相信人性。认清生活的真相后，依然热爱生活。「取法乎上，仅得其中。取法乎中，仅得其下。取法乎下，无所得矣。」以十分的热情对待爱情和生活，未必能够收获十分的回报，但以五分的热情对待爱情和生活，也许就只能得到三分回报七分失望。

　　有兴趣看上述两篇文章的完整文字版的，可以打开下面的链接。

《写给妻子的一封信》

《雨天回马先生家书》

　　前些日，收到湖北老乡朋友寄来的一箱桔子，非常感激。写这篇文字除了表达一下感激之外，也是想借此机会抒发一点其它的感想。

　　这桔子是生长于风景秀美的丹江口水库之滨，今年夏季湖北大旱之后又大涝，非正常的气候其实不太利于桔子成长，朋友说可能不那么好吃，不过我吃第一个的时候，感觉非常好吃，清甜多汁而且无籽无渣，后续偶有吃到微酸的但口感仍然不错。这些桔子是朋友自家地里种的，也是朋友自己采摘的，因为担心快递损伤还逐个挑选比较结实的果子，果然到深圳打开的时候一个都没有伤了或坏了的。这些桔子并不值许多钱，但这情谊无价，能吃到的人自然也是幸福感满满。

　　这棵桔的冬天、秋天、果实。

　　风景秀美的丹江口水库。

　　我想到，母亲数年前在家里也种了几棵橘子树，几棵树经历种种意外，今年还剩一棵活着，而且这一棵在今年被收割机在收割其它作物时打掉了半边，剩下的一半今年也还结了桔子。可惜我没有吃到过自己家种的桔子，因为这些年我都没有在这个季节回过老家，而让父母寄快递也是有很现实的困难不必多叙。前阵子和母亲通电话她还说起家里的橘子树和柚子树，而我只能凭空想象。什么时候退休啊，我要去吃自家的桔子。

　　幼时家中菜园种过几棵橘子树，是姨妈家送的果树苗，然而种下不久就被邻里偷走移栽到他们家地里去了，但是我们家没亲眼看到没亲手抓到就没用，毕竟在村里的环境，武力值我们家比不过他们，只能认栽，这种事太常见了。我对家乡有各种惦记，但对这些邻里并没有太多好感，大概这也是重要原因之一吧。

　　之前还收到过湖北的同学给我寄的伦晚脐橙，也很美味。湖北盛产柑橘，以前没什么了解，离开湖北这么多年，反而真切感受了。湖北不仅柑橘长得好，人也重情谊。

　　几天前，有个老同学微信问我代码问题，是老同学家上大学的娃的作业里的题，说运行出错让我看看。其实我挺没底，因为编程语言那么多，我就知道这么一丁点JS，要是问的是JS之外的，大概率我也不懂。截图发过来了，我一看是SQL，这是一种用于数据库的查询语言，这个我还略知一二，于是帮其修正了代码中的问题。

　　后面我有说现在ai基本都能解答这类问题了，对方说娃一到交作业的时候豆包都得干冒烟，可能这题没有问ai或者没得到正确回答。

　　那个代码的问题本身很简单，没什么好说，激起了我思绪小浪花的是，随问题发我的课件，那是大学编程课老师的课件，我从中看到一些复古的截图，尘封二十年的记忆被唤醒了。

　　下面这个图里面的元素，Windows XP + IE6，当年可红火了，陪伴过我好几年，也折腾过我好几年。80后应该熟悉，90后也可能用过，00后大概不太会接触到。

　　老师的这个课件，可能是压箱底的吧，20多年了也不换个截图。软件技术的发展太快了，名副其实的日新月异，大学的编程课往往会比较滞后，老师教的原理没问题，但实操的往往不是当前市面上的流行产品版本，可能是老师们也偷懒图省事吧。在大学里学C/C++的还好，而学Asp.Net,Delphi的八成是学的时候就已经过时了。

　　但是编程很适合自学，很多动手能力强的人，在学校的时候就已经熟练使用流行的编程语言和编程工具了。

　　想学编程的人，还是推荐网上找教程，不知道从哪开始的可以先找B站的视频看看，说不定看了就放弃了这个可怕的想法呢。

　　有一种很类似爱情，甚至和爱情难以分辨的东西，我们现在都叫做“情绪价值”。爱情太难定义了，“情绪价值”就清晰的多了，可以像商品一样定量分析，有价值，可交换，可比较。大多数人所爱的爱情，约等于对象间的情绪价值。略微有一点点区别的，可能是：爱情里的情绪价值提供，更加双向愉悦，更少功利因素。

　　有没有纯粹的爱情，很多人都会怀疑吧，甚至有没有爱情，都有很多人不信。作为四十加的中年人，再奢谈爱情，通常是极不现实的，能够和平共处搭伙过日子就已经不错了。四十多岁的时候，会不会真正再爱另一个人呢？有当然是有，但是少。首先要相信爱情，信则有，不信则无，这有点类似宗教信仰里的神了。

　　我得感谢我生命里遇到的有缘人，给予过我关于爱情的享受，即使离开也没有破灭我对爱情的信仰。虽然我也不知道爱情的定义是什么。爱情本来也不是每个人都能拥有，有实力的人靠实力，普通人更多的时候靠运气，就像在海边玩耍的小孩，偶尔幸运捡到漂亮的贝壳。我属于幸运小孩之一。

　　中年比起青年时期，看待爱情的态度，还是有显著变化的。我年轻的时候，不太会想两个人是否真的适合长期共处，也不会想以后会怎样，因为我狂妄觉得我都能搞定。中年了，就会认真想想这两个问题，在考虑以后的几种可能情况之后，觉得自己可以承受所想到的不同结局而不后悔。需要说明的是，不后悔不等于不会痛苦。一旦真正动过情，再失去的时候是不可能不痛苦的，只是每个人的承受能力和修复方式不同。虽然你有中年人的阅历，但是不要把中年人的患得患失和算计过多夹杂到感情里面，理性的控制风险，但不是市侩的算计斤两。

　　相熟的朋友一起，也许会讨论社会热点，讨论各自的家庭和工作，或者吃喝玩乐，但是几乎不会讨论爱情这个话题，因为这个话题太难讨论了，每个人对自己的爱情观可能都说不清楚。但是在网络平台上，还是很容易见到深入讨论的。现实的朋友中，大家更关注八卦一些。八卦谁不喜欢呢。

　　年轻的时候，似乎没怎么听过“情绪价值”这个说法，现在已经是所有的亲密关系里面最重要的关键词之一了，一大半的矛盾可能都与情绪价值的供需矛盾有关。如何向别人提供情绪价值，如何向别人提出情绪价值的需求，都是有讲究的，都是可通过学习提升的。但是有几个人是爱学习的呢？这一代的年轻人比上一代强多了，对自己和对他人的情绪价值，都更注重了。

　　爱情不等于情绪价值，但没有情绪价值，就不算爱情。不论在爱情中，还是其它人际关系中，都不要过于索取情绪价值，也不要过于吝啬提供情绪价值。

　　可能是看到某些博友对于博客中记录生活的感悟，使我想到杨绛的《我们仨》，我原以为写一家三口的回忆文应该与现在写博客记录生活有很多相似，但看了一部分之后，并不是我以为的那样。《我们仨》篇幅更长、文学性更强，很多地方的情感抒发也更沉重，不像写博客那么轻快。《杂忆与杂写》则和博客的风格更接近，篇幅较短，记录生活中某些有意思的瞬间或某个印象深刻的人，范围也比较大。

　　《我们仨》目前还只看了很少一部分，里面印象较深的是钱钟书对家里杂事的一窍不通，家里的门坏了、灯坏了之类，一律告诉老婆，老婆就会跟他说“不要紧，我来修”。

　　《杂忆与杂写》目前也只看了很少一部分，印象最深的是其中讲杨绛的小妹杨必小时候的趣事，一个几岁小孩子有模有样的模仿大人语气说话逗得大人捧腹。

　　《干校六记》还没开始翻，但我猜应该会很好看，就像我会喜欢《浮生六记》一样。

　　里面有些趣事是每个普通家庭里面都会发生的事情，我也经历过，但我没有写，也写不了那么好，更大的问题在于懒惰，既有身体的懒惰，也有思想的懒惰。身体的懒惰就是很多时候吃饱了懒得动，睡下了懒得起，或者得闲了刷手机或玩游戏。思想的懒惰就是很多时候没有下决心写，要费一些心力去回忆过去发生的事情，要费一些心力去组织通顺的语言，写作也不比做初中数学题容易。事情发生的当时，没有一冲动就写下来，等事后多日甚至多年，再要写的概率就很小了，我的症状就是这样。

　　夸一下深圳图书馆的服务，可以在公众号网页上查书借书，预借之后以灵活的方式拿到书。我今年用过两种借书方式了，一是网上借书+快递到家，二是网上借书+自助书柜取书。方式一可以足不出户，但是要花几块钱运费，方式二可以不用去图书馆里找书，只需要像取快递那样就行，但是只能在深图那边才有。还书就不用拿到总馆去了，在哪个分馆都可以还书。

　　还没怎么读，还书期就到了，赶紧在公众号上续期了😀，希望接下来的半个月里再读几个章节哈哈。

　　有多少人会把自己所有写过的文章好好保存整理的呢？可能不多。我在学生时代写过的作文、日记都没有留存下来。某些网站平台上，我读过的网友们的文章，大多数都已经消失在这个世界上了，就像唐诗宋词一般最后留下来的可能只是千万分之一，而且留下来的都是名家大V的，普通人的文章基本没有机会留下来。

　　我这个人有点收集癖，看到某些网友写的文章随着平台的消失而凭空消失挺可惜的，总想把自己感兴趣的一部分保存下来。虽然他们不是什么名人，但能被我读到也是缘分。我去收集这些文章的意义在于，某一天我回头看那些文章的时候，能够想起以前我曾经开心的阅读过那些文字，就够了。

　　手工或半自动的收集了几位朋友的一些散落的文字，他们通常没有自己的个人网站，只是在平台发布自己所写的内容，诸如天涯、榕树下、博客平台、网络论坛等等。我与那些文章的作者，大多数并无私交，收集和处理也无法去征得他们的意见了，当然我没有任何功利行为，如果有幸作者本人看到当然欢迎与我联系。我准备哪天做一下分类整理，在我的网站上放一个入口。

　　有互联网档案馆这种平台，能够自动记录很多历史网站快照，但也很有限，我所关注的网站和网友大多也找不到快照。现在的互联网的马太效应显著，所有人都在少数几个超大平台玩了，倒闭跑路的情况就很低概率了，除了有被封号删除的风险。

　　我觉得，每个有写作爱好的朋友，都应该建立自己的个人网站，不论你是写正儿八经的文学，还是记录鸡零狗碎的生活。

　　如果有哪位朋友，不论与我是否认识，你写的文章需要一个独立于大平台之外的家，我是很乐意免费帮忙解决所有技术问题的。当然这个大概率是空话，因为来看我博客的人也没几个，还基本都是已经有自己网站的技术人。