连续几天都在抢节后回深的高铁票，使用12306的过程，实在是被郁闷到了。怎么我以前没有遇到过这么折腾的过程呢？

　　返乡的订票异常顺利，但回程票就一波三折再三折，折上折。主要的问题是，这个app的程序，存在一些非常反智的行为逻辑。

一、槽点

名义上说15:30开始抢票，但基本不可能抢得到。

　　既然都是候补，为什么还要抢候补呢，不如都收集起来，采用抽奖模式分票得了。

名义上候补可选60个车次，但不能批量选择。

　　择候补车次的过程不容易。这个时候大家当然是多多益善，只要时间段合适就行。但必须一个一个手工点击“候补”按钮，点得手抽筋了。

　　过滤条件中，有仅看高铁仅看有票或者站点过滤，但没有“仅看可候补”的过滤项，有的能候补，有的不能候补。有些显示有几张票，这种的如果你去点“预订”是百分百订不到的，但你也不能候补。

　　哪些已选了候补，哪些没选，哪些能候补哪些不能，都没有整行背景色变化之类的显著区分，只能看“候补”小字的颜色区分。

选好车次之后，填写其他订票信息，再提交时，又告诉你某个车次已经不能候补了。

　　这时候，你只能回到上一步删除它告诉你的车次。但它只告诉你车次编号，没有告诉时间段，你回到上一步了，只能睁大眼睛找编号，这里的列表是时间顺序的，编号并没有特定顺序，非常难找。

　　有时候我找了好几遍，都没有发现它所说的那个车次在我的候选列表中，应该是数据错误了。还发现挨着的2个不同时间的车次竟然出现了同一个车次编号的情况。

　　我90%的时间就在这两步之间来回，你删了1个无法候补的车次，它又告诉你1个，你再删再提交，它再告诉你另1个，搞了十几次都不行，服了。

选好车次之后，填写其他订票信息，填写的选项全部无法记忆

　　这时候需要填写多项关键信息：是否接受新增列车，添加乘车人，截止兑现时间等。必须全部填写完整才能下一步。

　　咱的目标是有车坐，当然接受新增列车啊(只求时间合适)，但系统默认状态是不接受，你得手动切换到接受，并设置你接受的席别和时间段。

　　你都填好了，点提交的时候，系统提示你XXXX次列车候补已满不能再候补了，你必须返回前一步去删除这个车次，删除后再回来的时候，刚才填的全都没有记忆，要完全重新再填一遍。要多次删除车次，就得多次填写是否接受新增列车，添加乘车人，截止兑现时间等。

　　我填了十几遍，最后还是没有能够提交候补。

多个候补订单，就要多次支付

　　我提交了3个候补订单，支付出去3000多块钱了。为什么不能自动合并呢，或者让我可以选择是否合并，这样我就不用支付多份金额。我为什么分开候补订单，也还是因为一个单子里面车次多了就总遇到前述提交不了的原因嘛。

二、我觉得应该这样

别抢了，改抽奖吧，每几小时开奖一批。

　　春运票就别抢了，早一个小时提交和晚一个小时提交，对于半个月后才出发的车票来说，这个时间差完全可以忽略不计。这样大家都可以不慌不忙的提交，也缓解了12306服务器的压力，也抹平了黄牛的优势。这样一来，大家都是凭运气，在运力满足需求之前，要怪就只能怪运气。

记住我填过的信息

　　已经填写过的信息，一定要有记忆功能，或者可以设置默认信息。这在几乎所有APP里面都是基本功能的，12306怎么能缺呢？我用的安卓，不清楚苹果上面什么情况。

相同乘车人的候补订单，可以勾选合并，避免多次支付占用资金

　　虽然多个候补，但我其实只要走一趟。当然可能有人说了，铁总怎么知道你是不是想走3趟呢？那不妨弄成可以选择合并或不合并的吧。我觉得春运的时候同一个人多次订同一个方向的票，99.999%是只想走一趟的。

让我选站点、日期范围、时间范围等，别让我选车次

　　订票的目的是从A地到B地，春运票源紧张的时候，大家并不关心车次编号，车次编号完全可以订票成功之后再告知，你给我看100个订不了的车次有什么用呢。所以为什么不只需要选择出发站、目的站、日期、发车时间段、价位等核心信息呢？

　　比如以我为例，可以让我选出发站范围（岳阳、武汉），目的站范围（深圳、广州），3天的日期范围，24小时的出发时间范围，票价可接受范围，车型席别选项，就可以了。有我的票之前，真不用告诉我G1357,G2468啥的。

　　这个程序逻辑太难了是吧？让头秃的程序员们再多加几天班吧，实在不行，那就是应该上AI了吧？

　　前几天的事儿。出门收个被子回来，感觉有点热，就换了外套，再度出门。就在大门清脆的咣当声之后，DNA紧张了一下，立马下意识的摸了摸口袋，糟了，忘带钥匙了。不过咱淡定，毕竟没反锁，上某平台搜一搜自助开锁的小技能，说不定咱也能实操成功。

　　别人的案例：

实战

　　下午就看了好几个别人分享的自己开锁的经历，大部分是用个塑料片剪个缺口伸进门缝里把锁舌钩住然后推拉，成功的人不少，看着也不是很复杂，就觉得别人行我也行。晚上回去的时候，带着道具就开干了。什么鬼，这对塑料片的厚薄度、软硬度都是有要求的，我拿的就偏厚偏硬一点点，比较难塞进去且打个弯折，塞进去之后门被卡的比较紧，摩擦力大增，以至于挪动困难，而且手还不太容易使得上劲。

　　一分钟了都没打开，咱可不是惧怕困难的人，继续尝试。

　　三分钟了还没打开，咱可不是轻易放弃的人，再接再厉。

　　五分钟了还没打开，咱可不是顽固不化的人，还是叫开锁师傅吧。

放弃

　　来到楼下空地刷手机，等了十分钟开锁师傅就过来了。开锁师傅也拿出了个相似结构的塑料片，同样插进门缝去扯，不过似乎也被卡住了。我安慰自己，看来不纯粹是我的技术问题，同样的方法师傅也打不开。

　　师傅一技不成，又升一技，拿出两根铁钩子伸进锁孔开始扒拉扒拉，我开始倒计时，十、九、八……，还没数到一，门已经被打开了。好消息是开锁成功，坏消息是痛失一百六十大洋。

自省。

　　本事故，其实是一个拖延症的悲伤故事。前几天就想着要配一套备用钥匙了，一直拖延再拖延，这下好了，付出了“惨痛”的代价，损失额够我吃一顿不错的大餐了，也够我一年的某平台大会员了。有必要做的事情，有条件的时候就赶紧做吧，别拖。拖着拖着，有些事情可能就不需要做了，又会为自己的拖延增添合理化，从而加剧拖延症的症状。

　　就像这个博客，我拖延了那么多年，最后还是决定得弄，白拖了属于是，早干嘛去了。

　　美国的斩杀线，最近被讨论的足够多，但状况却是多年前持续到现在的，只是以前大家都被别人的滤镜或自己有意无意的滤镜给骗了而已。如今没什么人讨论我国的斩杀线，也并不意味着我国没有斩杀线，如果到全民讨论的那一天，那可能就是已经严重到万劫不复了。也可能这种负能量天生和国内的网络媒体环境不符，发出来没什么好处，或者发不出来。

　　我不去分析那些大数据，就凭自己的亲身经历以及道听途说，说说我所感受的斩杀线。

　　斩杀线不是说非得把一个人弄死才叫斩杀，而是一种重大的生活水平坠落，而且可见的时间内没有恢复的可能。

斩杀线1: 医疗

　　国内的斩杀线，首当其冲是医疗。大家都说美国的天价医疗费，但是中国的情况虽然不同但也有特定情况下的天价医疗费，而且中国人传统上的重情重义，导致一个人的病情拖垮全家三代人的生活的例子也不鲜见。

　　解放前的中国人，得了重病的情况下大部分和在家等死差不多，叫个郎中过来开几副药，能不能吃好就看命了。比如我母亲有时候也会说，她要是得了要花几十万去看的病，那她就自己跳到河里死了算了。最近几十年，中国人的经济和生活水平坐了火箭一样的提升，人渐渐都开始惜命了。

　　我们每个人一定都见过朋友圈里的水滴筹、轻松筹等等，那可能就是一个个的斩杀线的案例，如果他们筹到了除掉筹款中介和平台的抽成之后还足够用的医疗费，那他们还算好的了。还有那些没有去公众筹款的人呢，大家看不见。在知乎上，我见过好几个网友现身说法，家里的一个老人病重，还没到八九十那种离上帝很近的老，可能在退休线附近的，年轻不算年轻，老又不算太老，家人肯定是不舍得放弃的。如果放弃，不仅有情感上的不舍，也有道德负罪感，而且就算某个人的心里有放弃的想法，也必然不敢先说出来，谁也不愿意也不敢先当这个坏人，结局基本上只有一个，那就是花光所有的积蓄，可能再卖房卖车或借钱，到最后再也拿不出钱来了为止。

　　以前有一个同事，是家里的独生子，好大学毕业，进了外企，光鲜亮丽。一场癌症袭来，就掏空了一切。住院两年期间，公司仍然足额发工资，还给了几十万补助金，同事捐款也有几十万，他自己家里也从小康之家变得一无所有，卖了房，借了债。最终的结果，天不遂人愿，他还是没能撑过去。他算是解脱了，他父母没了半分养老钱，还要赚钱还债。可能我们作为外人，会觉得不应该这么不计代价，但没有谁能够算明白代价到底应该到哪一步是刚刚好。

　　重病对普通人就是不留情面的。当一个家庭从富余突然变得穷困，引发的副作用远比贫困本身更大，可能是抗风险能力的归零，锐意进取的心态崩溃，夫妻感情与亲子关系的破裂等等。站在事后诸葛或上帝视角，我们或许能够对他人的境遇留有一丝客观，发生到自己头上的时候，就不是那么回事了。

　　我个人可能是更偏向残酷的理想主义者，我偏向于国家免费治疗，并且禁止家庭超出收入能力的医疗支出，比如说国家兜底100万的治疗额度，家庭可以动用50%资产用于自费医疗，就算家庭想投入更多钱治疗也被法律禁止。法律一方面是要尽可能照顾更多人，另一方面也通过明确规则解除家庭成员放弃治疗的道德负担。这个数字我是随口一说，不用较真，意思是那么个意思。

斩杀线2: 超前消费

　　除了医疗，还有一个斩杀线，就是超前消费。现在已经挺严重，但正在变得更严重。

　　第一波，是上杠杆买房的人，碰上经济放缓的大环境。极度的乐观，到极度的悲观，只隔了短短数年。这些人之中，绝大多数并不是炒房客，只是憧憬美好生活的普通人，当收入降低，还贷压力很可能会让一个家庭喘不过气来，甚至再也没有翻身的机会，因为你后续赚的每一分钱都第一时间要去还贷而不能用于继续投资，不论是投资创业还是个人成长。

　　第二波，是超前消费贷的人。现在即使不买房，也有很多人习惯了超前消费，各种消费贷让人应接不暇唾手可得，越来越常听见刚从学校毕业没多久的年轻人就欠了大几万甚至几十万网贷的事情了。一部分年轻人，正在从上一辈的极尽节俭，走向另一个极端，掉进资本编织的消费陷阱。解决方案是什么，不知道，低消费躺平肯定不是。

自省

　　就我自己而言，也是属于上杠杆买房的人，多方面的原因买了学区房，现在也是负担比较重的，虽说有些资产但是没什么活钱，如果有个什么意外，那这一切都是镜花水月，一夜归零。为了对抗这些意外，就买了较高的保险，而保险费反过来又增加了负担。现在，银行的贷款，就是我的斩杀线吧。

　　所以，能怎么办呢？调整心态，生死面前都是小事。

　　开心享受美好生活，好好对待身边的人，现在的日子可能是最好的。

　　“横冲直撞”，是朋友皮卡丘编写的益智小游戏，挺久之前的作品了，最近跟他又聊到这个游戏，把链接收录到了我的站点上，这里做个小小的推荐。

　　玩法比较经典了，应该有人玩过类似的，只需要让小精灵在棋盘格内上下左右的滑动（键盘方向键、鼠标或触摸滑动），借助各种道具(石头、弹板、井盖、木桶等)，最终滑动到目标格(梯子标记的格子)。

　　游戏功能做的挺完善的，支持各种设备，有玩法介绍，历史记录，自带300个关卡，还能够根据自选难度生成随机谜题，解不出来的难题还可以使用自动提示功能。

　　点击上面的图片或者这里就可以开始玩了。

　　这里搭个便车推荐一下自己的小游戏。最近把本站的Games页面更新了一下，带上了缩略图和一句话简介，页面上列出了13个自编小游戏，有兴趣的朋友可以移步Games页面瞅瞅。

　　程序员高广辉猝死的新闻，是上周听说的。当时听说这事，在我内心并没有很大的波澜，这样的事情也听说过多次了。

　　程序员可能未必是比其他职业更容易猝死，应该所有高强度工作都有这样的危险。但程序员群体之间产生的交集会更多，会在网上探讨技术问题，共享技术成果，所以同行之间的距离感比较近，同行猝死的冲击就比较大。程序员的工作非常讲究时效性，在线服务出问题了往往要第一时间解决，不论大厂小厂，加班往往是常态。

　　以前看过的一个剧《凡人歌》，里面的男主的弟弟那隽就是程序员，也是非常真实的复现了程序员加班的场景，公司里有人被救护车拉走，他自己也一度出现短暂失聪。可笑的是，剧中公司厕所安装计时器的桥段，在现实中也是存在的，新闻能搜到一大把。

　　就我自己而言，熬夜也是经常，写代码或者解决技术问题有时候是工作需要，有时候是兴趣使然，反正不会感到烦躁厌倦，但是累是真的会累，有时候熬的太晚了第二天睡到中午。在家的时候，夜深人静的环境，脑子更加能够专注，时间就会不知不觉的流逝几个小时。

　　看网上晒出的高广辉和妻子的微信聊天记录，我感觉也挺离谱，每隔几天一次对话，每次的对话几乎都仅有妻子催他回家而无其他内容，他多数也并不回复，或者只是短短回复“要晚点”之类。

　　这样的人是不正常的，不仅仅是没有生活，甚至是几乎没有人类情感了，实在无法理解。有没有可能他在和妻子面对面的时候是正常人类情感呢？我认为可能性不大。一个人的性格，往往是贯穿其行为的。

　　我不理解那些通宵达旦打麻将的人，觉得他们比加班还累，为什么他们自己乐此不疲呢，即使从生理方面来说他们真的很累，但他们的大脑就像是磕了兴奋剂。这样的适当娱乐我是喜欢的，但是那么累的娱乐我是干不下去的。

　　看高广辉的github issues里面好多人发“R.I.P”，不明所以，网上查了一下，才知道是英文“Rest in Peace”的缩写，意为逝者安息的意思，学到了。但我想说，咱能别那么省事吗？

　　最后希望所有努力养家糊口的牛马们，合理安排工作，多一点自己的生活，祝身体健康！

　　周末跟女儿去滑冰了，离上次去滑冰，有近一个月了。滑冰场在商城里面，地铁直达，很是方便。来滑冰的多数是小朋友，看起来四五岁的都不少，还有少部分年轻人和滑冰教练。环视全场，我这个年龄的，恐怕就没有第二人了，跟我年龄接近的都在场边的家长休息区。我是抱着借机运动一下、来都来了、重在参与的思想下的场。

　　这次刚进场的时候，我感到明显生疏了，只能挨着边上慢速的滑，滑一段就要扶着旁边的栏杆停下来，转弯和减速都不会了。滑了半个小时后，才找到一点平衡感了，不过也轻微摔了两次。我是全场技术最差的人之一了，看别人各种花式动作那么溜，真是佩服。休息了十分钟之后，又滑了半个小时，出了一身汗。运动完就在旁边的食通天吃午饭，等餐的时候女儿拿餐巾纸折了个千纸鹤。

　　女儿并不热衷于运动，虽然也愿意在家长的带动下出来运动，但如果给她自由选，她肯定选宅在家里做作业或者打游戏。爬山、打球、滑冰等等，我就只能以身入局了哈哈。珍惜现在的机会吧，随着她的长大，我的老去，这将越来越难得。

　　当天没啥感觉，到周一的时候开始觉得大腿酸，周二也还腿酸，到周三才消失。平时我这胳膊腿的运动量确实太少了，希望今年加强一下。

　　公司年会已经过去十来天了，现在来回忆一下。

　　这两年的年会，公司都是租的会展中心的场馆，弄的恢弘大气。对我个人来说，最大的区别是，去年身体不好心情不好，今年身体好心情也好。最大的共同点是，我都没有中奖！每年上千个抽奖名额，我连续两年没中，那只能理解为幸运点数都用在别的地方去了吧。

　　随着年龄的增长，对待年会的心态也产生了很大的变化。今年的年会当天直到中午，我都没意识到当天是年会时间，脑子里以为是下周，后来偶然的看了一眼企业微信才知道。

　　刚工作的头几年在小公司的时候，并没有年会，遇到抠门的老板连个聚餐都没有。后来去了稍微大一点的公司，虽然没有年会，但是会有尾牙宴，也是其乐融融。去杭州工作的时候，是大一点的外企，也有了比较正式的年会，会有歌舞节目，会在酒店聚餐，会抽奖，会为同事的节目表演嗨起来喊，会被年会上讲话的人感动。

　　现在公司规模不小，每年的年会也规模不小，两千多人的大厅，热闹非凡。大领导们意气风发豪言壮语，美女帅哥们歌舞升平。前几年我还觉得要去吃饱喝足的，这几年对年会上大同小异的餐食也没多大兴趣了，最期待的恐怕就是那个抽奖环节了，可能是因为凭运气取得的收获更能让普通人兴奋吧。哪怕一年里发生了再多不愉快的事情，只要年会幸运中奖，就会觉得这一年是以大幸运完美结束的。而没有中奖，就多少感到遗憾的，这就是我的小格局哈哈，格局大的都在台上给大家抽奖。

　　几年前的我，在年会抽奖节目的时候，脑袋里想的是这个抽奖程序应该如何实现更好，需要考虑哪些关键点，如何更好的互动抽奖等等。现在的我，已经不会再去多思考这些了。我看其他同事也很直接，当一等奖的名单完全揭晓之后，大家就开始起身离席了，哪怕服务员的菜还没上完，哪怕舞台上还有人讲话或表演。今年年会的菜品味道真是退步了，炒面还有没炒熟的，但那么大的量，恐怕也确实是没办法做好。

　　顺路吐槽一下年会的“小品”表演，每年都是可劲的霍霍四大名著或者白娘子法海，穿越搞笑，其实我对这种节目是一丁点儿兴趣都没有，感觉过于低俗搞笑了而且还并不太好笑。歌舞节目是我最喜爱的，每年都能见到几个虽不认识但已脸熟的面孔，她们的舞蹈也许比专业的差的远，但已经足够展示出热情与美丽了。现在的孩子们，在多才多艺这方面，真是比我这辈强太多了。

　　2025 已归档，2026 已新建文件夹。

　　这两天业主群里在吵一个事，有某位老人家在绿化带种菜的时候使用了粪水，导致芳香四溢，引起周围业主不满，要求物业处理，物业表示已经联系了老人的子女进行沟通，要求以后不再发生类似行为，但也做不了太多实际行动。群里一堆人在表达不满，不仅仅是这次的，据说以前经常有施肥的气味。其实这老小区的微型绿化带，要我说不如直接拆掉，糊上水泥就行了，就那不到一米宽的绿化带没有什么用，还挤占空间。

　　网上一搜，类似的事件其实挺普遍的，全国各地都有发生。网上有个梗，说中国人的种菜基因是刻在DNA里的，去哪里都要种菜，比如在楼房室内用瓶瓶罐罐也种菜，移民海外也种菜，南极科考站种菜，空间站里也种菜。这更多是个调侃，不过也说明种菜的现象确实挺多。小区里种菜是挺容易引起纠纷的，毕竟是公共空间占为私用了，而且还有对其他人的生活造成直接影响。

　　我在深圳住过的好几个地方有遇到过种菜的，也经常看到老小区的楼顶上有菜园。以前租过的一个小区的楼顶上就有，种上了好几种菜，黄瓜长的尤其好。那阵子心情低谷，经常一个人去楼顶发呆，看着脚边那些长势旺盛的蔬菜，给人满满的生命力之感，有助于缓解负面情绪。

　　这次小区里种菜的，是在一楼绿化带位置，尽管整个小区的绿化带几乎全都变成菜地了。但是，浇大粪施肥的，就过分了。我第一反应是好奇他从哪弄到的这些“肥料”，后来好像物业说是有人从排污井打捞的。。。

(图片来自AI)

　　种菜本身并没有什么不好，只是这个场合不合适罢了。老人若是有心种菜，何不替老人弄个农家小院，让老人安心种菜呢，除了交通不便，其它都是优点。对于以前长期在农村生活过、现在已经退休的老人，又不是很有精力和体力干其他事情，回农村生活，倒是一个很好的选项。虽然现在政策还有障碍，不能轻易在农村买地，但是租还是能够租到的，只不过这些信息不会上网，得靠熟人信息吧。如果能够在老人家的子女工作的城市近郊农村，给老人弄块农家院，就很完美。我也想有这样的退休环境，只不过我可能没那么勤快种菜，即使种菜恐怕也是“草盛豆苗稀”。

前言

　　想记录一下这个话题很久了，但是总觉得很多事情还没太了解到，包括父母的结婚具体时间以及早期的相处情况都不大了解。之前写过一篇《闲说父母（3）—— 父母的关系》，也很笼统。

媒妁之言，优势互补

　　父母相差两岁，小时候就同村，二十三岁左右经同村亲戚介绍结婚，婚前应该没有多少机会相互了解。那时候亲戚或媒人介绍，还是主流的婚姻途径。那时候政治运动接连不断，自然灾害也频发，农村里谁家都是穷的叮当响，父母结婚的时候有一间小小砖瓦房之外，其它就一无所有了。但两个人都是智商在线的，父亲是那个年代少有的高中生，能写会算，各种农具机械的技术维修都很擅长，母亲虽不识字，但既会做重体力的农活，也会各种各样的厨房技能，做鞋绣花衣服缝补也都拿得出手。

君子动口，也动手！

　　在我记事前，不知道他们相处的怎么样。但从我记事起，就是他们经常吵架、打架的印象。他们吵架和打架的频率非常高，隔三差五吧，烈度也是相当高的，远远不止拌嘴那种，而是互相骂亲戚祖宗互相抄家伙动手的程度。

　　父亲是老三届的高中毕业生，这在当时环境下绝对算得上是比90%的人更有文化水平了，可惜并没有因此成为一个温和谦逊的人。母亲虽没有读过书，基本不识字，但与外人相处都很和善得体，唯独与父亲相处例外。为什么呢，我想，一定是父亲总是触碰到她的底线神经了。父亲是个嘴很毒的人，经常语气很冲、口不择言，母亲很受不了这个，就会辩解或还击，父亲则会因此感受到权威受到挑战而暴怒，矛盾如此螺旋升级。

　　他们都属于活干的不少，但绝不会嘴甜说一句好听的话的人。情绪价值，对他们而言，完全给对方提供不了一点。父亲贬损起母亲来，语言恶毒，经常还会拿母亲亲戚那边的事情为由来骂。母亲也不是软柿子，也算是能说会道，父亲本人和父亲这边的亲戚也都是有各种问题的，母亲在嘴仗中往往不落下风。真到抄家伙动手的时候，往往母亲还是吃亏多些。

　　两个人从二十多岁，闹到七十岁，父亲还是能够随口骂出极难听的话，母亲则是会喋喋不休的戳父亲的神经。两个人可能也是因为有这种锻炼，现在七十岁讲话还是中气十足，吵起架来，声闻百米，要不是老家那边邻里房屋隔的远，邻居都要耳鸣了。

　　过年回老家，年终大戏就是他俩的对手戏，大吵一架好过年，只是现在这个年龄已经不太抄家伙了，我早习以为常了。

斗而不破，互为依赖

　　他们都善良和勤劳，不图占别人便宜，乐意帮助有需要的亲朋，承受长时间高强度的劳动。尤其母亲的勤劳更胜于父亲，不仅承担绝大部分的家务，做饭洗衣打扫，孩子的照顾，一个大菜园的种植采收，还有所有外出的高强度劳动，与父亲一同参与所有几乎只有男性劳动力才会参与的劳动，比如挑上百斤的担子，分担的重活不比男人少。可以说家里的事情母亲做了90%，外面的事情跟父亲各做一半。他们通常有再激烈的争吵，也会在第二天一起下地干活。

　　母亲每每向我控诉起父亲来，似乎三天三夜也说不完，说着说着就会哭了。父亲说起对母亲的不满来，也是一副生无可恋的样子。他们都非常接受不了对方的样子，但他们也更无法面对没有对方的样子。父亲在生活上非常依赖母亲，母亲在精神上又很依赖父亲，就是这种既恨的咬牙切齿，又觉得非对方不可的状态。我曾经让母亲跟我来城里短暂生活，显然她对城市生活也没那么舒适自在，因为她不识字，她感觉在城里像个傻子，而我又没法有很多时间陪在她的身边。大概只有她帮我带女儿两岁多的那段时间是她最开心的时候吧。后来女儿大了再接她来过的时候，她天天惦记的还是我爸的生活和家里的那些活计。父亲一个人在家里就吃了上顿没下顿，他自己懒得做饭，况且一个人的量也确实不好做饭。

　　现在他们就是一对相厌相依的老人，我同情他们，但能力有限，情商也有限，无能为力，介入不了他们的因果。

我的反思

　　我一直认为父母的性格真的是不适合的人，从小到大亲历他们的争吵打斗无数，我真心觉得他们俩人就算不离婚而只是分开过，也会彼此都会减少90%的头疼。可能是受此影响，我走向了另一个极端。我曾经对于家庭争吵非常恐惧和回避，在我的婚姻里，我往往宁愿牺牲其它而回避争吵，比如放弃自认正确的选择，或接受长期冷战的状态，而忽略了更重要的是解决问题，而不是回避问题。其实，哪怕争吵也是一种多少有点信息的沟通，总比不沟通要好，就算沟通不了，吵都吵不下去，那就分手也是一条路。

　　从上一段婚姻里走出来之后，我想的比以前明白了。失败的婚姻并没有让我恐惧婚姻，就像我提交了一份不及格的答卷，并不会恐惧考试，那是我自己的知识问题，而不是考卷题目出的不好。如果以后我女儿和我聊起来，我会很乐意跟她分享我的教训和经验。

　　以史为鉴，知兴替，以人为鉴，明得失。

　　秀恩爱见的多，如此有才的秀恩爱却少见，看看我朋友夫妻俩在文学刊物上发文给对方致信及回信。

　　彼岸和马哥是夫妻，一对十分有才情的夫妻，在我小小的朋友圈里算是才气值最高的了。忘记了是几个月以前，得知他俩作品发表到刊物了便向其索书，彼岸说等期刊出来之后寄我两本，我就等着了，期间还问过一两次书出来没，最近终于出来了，我如愿收到。她还收集了几片美丽的银杏叶赠我，刻意找纯黄无瑕疵的叶子，用精致的小相框夹好了。真是有心！

　　马哥与我并未谋面，只见于彼岸的叙述里。马哥是一位职业画家，作画是个辛苦活，还经常要去外地好多天，我见过他的工笔花鸟画，虽然我不懂但也能感到十分惊艳。彼岸跟我是快二十年的老朋友了，当时在厦门认识的，也是我的湖北老乡，比我小好几岁。那时的她就已经展露她的才气了，圈子里颇有名气。我们有一些共同的朋友，她在家“大宴宾客”的时候，我也蹭过饭。这么些年了，还能保持联系，属实不容易的，除了珍视友谊，也还需要一些幸运的。

　　收到书的第一天就仔细读了马哥的长文《写给妻子的一封信》，又搁了几天读了彼岸的回信《雨天回马先生家书》，还有马哥的几首小诗。十分赞叹他俩文笔，也十分钦佩他俩的十多年的感情，还有他俩对人生的态度。文字版的全文发在《房县文艺》公众号，本文末尾有链接。

　　丈夫马哥《写给妻子的一封信》的开头和结尾两段拿出来感受一下。

当我就着窗外的月光将这些承载着心意的文字轻轻叠合，忽然发现每一次倾诉里，都藏着我们灵魂共振的频率。原来爱从不是单向的奔赴，而是两颗心在时光里互为镜像，温柔生长。
……
……
往后的日子，愿你、我，还有我们的小小马继续在时光里种满“一起”的故事，用理解作帆，信任为锚，让每一个现在都成为未来回忆里的糖。那时的我们或许不知道，这缕月光会一路照亮小院的蔷薇、房县的街巷、郊外的蓝天碧草山山水水，以及此刻“一起”生长的时光。你看，春天在发芽，夏天在开花，而我们，正在彼此的生命里，长成最美好的模样。

　　妻子彼岸的回信《雨天回马先生家书》也摘录两段与诸君共赏。

你说“云与天空的诀别”，这般意象美得令人心头发紧——原来每一场雨都是云朵写给苍穹的绝笔诗啊。而人间所有未尽的言语，大抵也都化作氤氲水汽升腾至九霄，只待某日倾盆而下，淋湿某个猝不及防的归人。
……
……
“月有阴晴圆缺”恰是道不尽的东方智慧。你看此时窗外那被雨水洗过的月亮，残缺时清辉更甚圆满。若把人生看作长卷，彼此分隔两地的时光不过是留白处的题跋，而所有未完成的句点，终将在回忆里长出新的枝桠。恰如你笔下的云，纵使消散成雨，亦会以朝露的姿态重返花瓣，以薄雾的形貌再吻青山。

　　十多年的夫妻，仍然有这样的感情浓度，甜不甜，醇不醇，羡慕不羡慕？最好的感情，不是520的红包，不是节日礼物的仪式感，不是18万的彩礼，而是真正感恩对方的付出，心里总是装着对方。他们生活在小县城，经济条件并不是十分优越，家里也无法助力，凭借两个人的努力工作和对生活的热爱，虽然辛苦，也过得幸福美满。

　　多年夫妻，过得仍然相安无事的就算凤毛麟角了，多数是一地鸡毛，就如我自己也是痛苦拉扯分手收场的反面典型。上乘的婚姻不需要经营，因为双方契合有格局，各自按照自己的方式自然而然的生活，就能过得很幸福。中等的婚姻需要经营，需要至少一方有能力和智慧，克服人性的弱点，扬长避短获取生活的幸福，然而大多数人都是不具备这项能力的。

　　婚姻这么重要而且需要艺术的事情，我们往往是未经任何学习和研究就茫然入场了。起初只看到了爱情的光芒，以为自己也能以爱情为矛，刺破所有挡路的盾，待到跌跌撞撞伤痕累累才知自己曾经多么傲慢无知。当然也有许多人并不知自我反思反而归咎于外，等闲变却故人心，却道故人心易变。也有许多人再婚的时候，并没有「吃一堑长一智」，反而更加傲慢无知。当两人有爱情的时候，算计得失尚且会伤感情，而爱情不足的两个人算计更多市侩得失，结果就可想而知了。

　　应当相信爱情，同时也应当相信人性。认清生活的真相后，依然热爱生活。「取法乎上，仅得其中。取法乎中，仅得其下。取法乎下，无所得矣。」以十分的热情对待爱情和生活，未必能够收获十分的回报，但以五分的热情对待爱情和生活，也许就只能得到三分回报七分失望。

　　有兴趣看上述两篇文章的完整文字版的，可以打开下面的链接。

《写给妻子的一封信》

《雨天回马先生家书》

　　前些日，收到湖北老乡朋友寄来的一箱桔子，非常感激。写这篇文字除了表达一下感激之外，也是想借此机会抒发一点其它的感想。

　　这桔子是生长于风景秀美的丹江口水库之滨，今年夏季湖北大旱之后又大涝，非正常的气候其实不太利于桔子成长，朋友说可能不那么好吃，不过我吃第一个的时候，感觉非常好吃，清甜多汁而且无籽无渣，后续偶有吃到微酸的但口感仍然不错。这些桔子是朋友自家地里种的，也是朋友自己采摘的，因为担心快递损伤还逐个挑选比较结实的果子，果然到深圳打开的时候一个都没有伤了或坏了的。这些桔子并不值许多钱，但这情谊无价，能吃到的人自然也是幸福感满满。

　　这棵桔的冬天、秋天、果实。

　　风景秀美的丹江口水库。

　　我想到，母亲数年前在家里也种了几棵橘子树，几棵树经历种种意外，今年还剩一棵活着，而且这一棵在今年被收割机在收割其它作物时打掉了半边，剩下的一半今年也还结了桔子。可惜我没有吃到过自己家种的桔子，因为这些年我都没有在这个季节回过老家，而让父母寄快递也是有很现实的困难不必多叙。前阵子和母亲通电话她还说起家里的橘子树和柚子树，而我只能凭空想象。什么时候退休啊，我要去吃自家的桔子。

　　幼时家中菜园种过几棵橘子树，是姨妈家送的果树苗，然而种下不久就被邻里偷走移栽到他们家地里去了，但是我们家没亲眼看到没亲手抓到就没用，毕竟在村里的环境，武力值我们家比不过他们，只能认栽，这种事太常见了。我对家乡有各种惦记，但对这些邻里并没有太多好感，大概这也是重要原因之一吧。

　　之前还收到过湖北的同学给我寄的伦晚脐橙，也很美味。湖北盛产柑橘，以前没什么了解，离开湖北这么多年，反而真切感受了。湖北不仅柑橘长得好，人也重情谊。

　　几天前，有个老同学微信问我代码问题，是老同学家上大学的娃的作业里的题，说运行出错让我看看。其实我挺没底，因为编程语言那么多，我就知道这么一丁点JS，要是问的是JS之外的，大概率我也不懂。截图发过来了，我一看是SQL，这是一种用于数据库的查询语言，这个我还略知一二，于是帮其修正了代码中的问题。

　　后面我有说现在ai基本都能解答这类问题了，对方说娃一到交作业的时候豆包都得干冒烟，可能这题没有问ai或者没得到正确回答。

　　那个代码的问题本身很简单，没什么好说，激起了我思绪小浪花的是，随问题发我的课件，那是大学编程课老师的课件，我从中看到一些复古的截图，尘封二十年的记忆被唤醒了。

　　下面这个图里面的元素，Windows XP + IE6，当年可红火了，陪伴过我好几年，也折腾过我好几年。80后应该熟悉，90后也可能用过，00后大概不太会接触到。

　　老师的这个课件，可能是压箱底的吧，20多年了也不换个截图。软件技术的发展太快了，名副其实的日新月异，大学的编程课往往会比较滞后，老师教的原理没问题，但实操的往往不是当前市面上的流行产品版本，可能是老师们也偷懒图省事吧。在大学里学C/C++的还好，而学Asp.Net,Delphi的八成是学的时候就已经过时了。

　　但是编程很适合自学，很多动手能力强的人，在学校的时候就已经熟练使用流行的编程语言和编程工具了。

　　想学编程的人，还是推荐网上找教程，不知道从哪开始的可以先找B站的视频看看，说不定看了就放弃了这个可怕的想法呢。

　　有一种很类似爱情，甚至和爱情难以分辨的东西，我们现在都叫做“情绪价值”。爱情太难定义了，“情绪价值”就清晰的多了，可以像商品一样定量分析，有价值，可交换，可比较。大多数人所爱的爱情，约等于对象间的情绪价值。略微有一点点区别的，可能是：爱情里的情绪价值提供，更加双向愉悦，更少功利因素。

　　有没有纯粹的爱情，很多人都会怀疑吧，甚至有没有爱情，都有很多人不信。作为四十加的中年人，再奢谈爱情，通常是极不现实的，能够和平共处搭伙过日子就已经不错了。四十多岁的时候，会不会真正再爱另一个人呢？有当然是有，但是少。首先要相信爱情，信则有，不信则无，这有点类似宗教信仰里的神了。

　　我得感谢我生命里遇到的有缘人，给予过我关于爱情的享受，即使离开也没有破灭我对爱情的信仰。虽然我也不知道爱情的定义是什么。爱情本来也不是每个人都能拥有，有实力的人靠实力，普通人更多的时候靠运气，就像在海边玩耍的小孩，偶尔幸运捡到漂亮的贝壳。我属于幸运小孩之一。

　　中年比起青年时期，看待爱情的态度，还是有显著变化的。我年轻的时候，不太会想两个人是否真的适合长期共处，也不会想以后会怎样，因为我狂妄觉得我都能搞定。中年了，就会认真想想这两个问题，在考虑以后的几种可能情况之后，觉得自己可以承受所想到的不同结局而不后悔。需要说明的是，不后悔不等于不会痛苦。一旦真正动过情，再失去的时候是不可能不痛苦的，只是每个人的承受能力和修复方式不同。虽然你有中年人的阅历，但是不要把中年人的患得患失和算计过多夹杂到感情里面，理性的控制风险，但不是市侩的算计斤两。

　　相熟的朋友一起，也许会讨论社会热点，讨论各自的家庭和工作，或者吃喝玩乐，但是几乎不会讨论爱情这个话题，因为这个话题太难讨论了，每个人对自己的爱情观可能都说不清楚。但是在网络平台上，还是很容易见到深入讨论的。现实的朋友中，大家更关注八卦一些。八卦谁不喜欢呢。

　　年轻的时候，似乎没怎么听过“情绪价值”这个说法，现在已经是所有的亲密关系里面最重要的关键词之一了，一大半的矛盾可能都与情绪价值的供需矛盾有关。如何向别人提供情绪价值，如何向别人提出情绪价值的需求，都是有讲究的，都是可通过学习提升的。但是有几个人是爱学习的呢？这一代的年轻人比上一代强多了，对自己和对他人的情绪价值，都更注重了。

　　爱情不等于情绪价值，但没有情绪价值，就不算爱情。不论在爱情中，还是其它人际关系中，都不要过于索取情绪价值，也不要过于吝啬提供情绪价值。

　　可能是看到某些博友对于博客中记录生活的感悟，使我想到杨绛的《我们仨》，我原以为写一家三口的回忆文应该与现在写博客记录生活有很多相似，但看了一部分之后，并不是我以为的那样。《我们仨》篇幅更长、文学性更强，很多地方的情感抒发也更沉重，不像写博客那么轻快。《杂忆与杂写》则和博客的风格更接近，篇幅较短，记录生活中某些有意思的瞬间或某个印象深刻的人，范围也比较大。

　　《我们仨》目前还只看了很少一部分，里面印象较深的是钱钟书对家里杂事的一窍不通，家里的门坏了、灯坏了之类，一律告诉老婆，老婆就会跟他说“不要紧，我来修”。

　　《杂忆与杂写》目前也只看了很少一部分，印象最深的是其中讲杨绛的小妹杨必小时候的趣事，一个几岁小孩子有模有样的模仿大人语气说话逗得大人捧腹。

　　《干校六记》还没开始翻，但我猜应该会很好看，就像我会喜欢《浮生六记》一样。

　　里面有些趣事是每个普通家庭里面都会发生的事情，我也经历过，但我没有写，也写不了那么好，更大的问题在于懒惰，既有身体的懒惰，也有思想的懒惰。身体的懒惰就是很多时候吃饱了懒得动，睡下了懒得起，或者得闲了刷手机或玩游戏。思想的懒惰就是很多时候没有下决心写，要费一些心力去回忆过去发生的事情，要费一些心力去组织通顺的语言，写作也不比做初中数学题容易。事情发生的当时，没有一冲动就写下来，等事后多日甚至多年，再要写的概率就很小了，我的症状就是这样。

　　夸一下深圳图书馆的服务，可以在公众号网页上查书借书，预借之后以灵活的方式拿到书。我今年用过两种借书方式了，一是网上借书+快递到家，二是网上借书+自助书柜取书。方式一可以足不出户，但是要花几块钱运费，方式二可以不用去图书馆里找书，只需要像取快递那样就行，但是只能在深图那边才有。还书就不用拿到总馆去了，在哪个分馆都可以还书。

　　还没怎么读，还书期就到了，赶紧在公众号上续期了😀，希望接下来的半个月里再读几个章节哈哈。

　　有多少人会把自己所有写过的文章好好保存整理的呢？可能不多。我在学生时代写过的作文、日记都没有留存下来。某些网站平台上，我读过的网友们的文章，大多数都已经消失在这个世界上了，就像唐诗宋词一般最后留下来的可能只是千万分之一，而且留下来的都是名家大V的，普通人的文章基本没有机会留下来。

　　我这个人有点收集癖，看到某些网友写的文章随着平台的消失而凭空消失挺可惜的，总想把自己感兴趣的一部分保存下来。虽然他们不是什么名人，但能被我读到也是缘分。我去收集这些文章的意义在于，某一天我回头看那些文章的时候，能够想起以前我曾经开心的阅读过那些文字，就够了。

　　手工或半自动的收集了几位朋友的一些散落的文字，他们通常没有自己的个人网站，只是在平台发布自己所写的内容，诸如天涯、榕树下、博客平台、网络论坛等等。我与那些文章的作者，大多数并无私交，收集和处理也无法去征得他们的意见了，当然我没有任何功利行为，如果有幸作者本人看到当然欢迎与我联系。我准备哪天做一下分类整理，在我的网站上放一个入口。

　　有互联网档案馆这种平台，能够自动记录很多历史网站快照，但也很有限，我所关注的网站和网友大多也找不到快照。现在的互联网的马太效应显著，所有人都在少数几个超大平台玩了，倒闭跑路的情况就很低概率了，除了有被封号删除的风险。

　　我觉得，每个有写作爱好的朋友，都应该建立自己的个人网站，不论你是写正儿八经的文学，还是记录鸡零狗碎的生活。

　　如果有哪位朋友，不论与我是否认识，你写的文章需要一个独立于大平台之外的家，我是很乐意免费帮忙解决所有技术问题的。当然这个大概率是空话，因为来看我博客的人也没几个，还基本都是已经有自己网站的技术人。

　　23号到24号，台风“桦加沙”略过深圳，政府严阵以待，发布了五停通知，这似乎是我到深圳以来，第一次遇到因为台风而通知停工的，以前台风天气一般也是要照常上班的。22号的时候，超市的食品货架基本上都被人们抢空了，我晚上逛了3个地方都没买到蔬菜和速冻食品，好在23号再去买就有了。

　　这次台风最高风速17级，但中心风圈并没有覆盖深圳，深圳风雨最大的时候是在24号凌晨，我个人的感受是这次对深圳的影响并不是非常严重，有少量树木折断，周边路上并没有很多积水。

　　我所在小区里，有一棵备受瞩目的洋紫荆大树被连根拔起，这是令我感到惋惜的，这棵树接受过我很多次的驻足，见证过我的一些过往，也算是有感情了。

　　路过的公园里也折断了几棵树。

　　还有树上掉下来的大果，不知道叫什么名字，有人知道告诉一下吗？

　　五年前在深圳和很久以前在厦门，各经历过一次印象较深的台风。

　　2020年在深圳经历了大台风“山竹”，台风过后，到处都能见到很多被台风吹断的大树，但是并没有遭遇停水停电，根据预警提前囤好了物资，生活基本上没有多大的影响。但是很久之后出门还是能够明显感受到台风的影响，小区和公园的很多大树断了，莲花山公园尤其明显。

　　1999年在厦门经历台风“丹恩”，厦大里面很多百年老树被连根拔起，包括最有标志性的三家村大榕树。当时没有提前了解状况，没有提前储备物资，舍友顶着大风大雨到食堂给我们买饭回宿舍，宿舍停电了几天，宿舍的同学点起蜡烛打扑克牌。那次台风过后好多天，路上的树枝和积水积泥才被清理干净。

　　现在台风监测技术越来越好了，提前一两天就预告了风力和路线，并且有app实时更新，政府会给每个人发提醒短信，市政也做了各种应对预案，真是一年比一年好了。感谢所有为大家服务的人！

　　也感谢好几位远隔千里微信发来暖心问候的老友。

　　有个经常见到的说法，说“房价是最好的避孕药”，意思是想表达大家不生孩子的最大原因是因为房价太高。这肯定是没有稍微认真思考就下的结论了。当然有人因为经济太差而不被婚姻市场选中的，但我认为，结婚生孩子从来都不是以买房为必要前提的。我不想说大道理，也说不出，这里只是简要回忆一下自家四代人的生育经历。

　　我祖父母辈，年轻时砖瓦房都没有，一大家子住茅草屋的，甚至灾荒年住在小木船上或者露宿野地，都是很常见的，他们那一辈人，兄弟姐妹都多，也有很高的非正常死亡率。爷爷五个兄弟，我只见过三个，另外两个死于战乱或疾病，村里同一辈的老人，家家都有死过年轻人或小孩的。以今天的眼光来看，他们的生活肯定是很令人绝望的，但他们活下来的意志远胜一切。军阀内战，日本侵略，国共内战，自然灾荒，他们可以说是九死一生。

　　父母辈出生的时候，是解放后五六年了，我父母的兄弟姐妹中，最大的都出生于解放前，最小的都出生于解放后。祖父母生孩子一般还是在自己家里请接生婆过来，孕妇难产或者胎儿死亡的也有听闻。奶奶初婚的老公和孩子好像听说都病死了，后来跟了我爷爷之后又生了五个孩子，其中一个生下没多久就夭折。这一辈出生的人，大部分都能活到结婚生子。

　　我出生的时候，医疗条件已经大大改善了，村里已经有了赤脚医生或者医务室，乡镇上有了卫生院或者医院。我妈生我就是在我们镇上的医院里出生的。这一辈农村里都没有在自己家生孩子的了。我见过我姑姑临产的情况，那时候交通还不方便，农村没有汽车，去哪都是两条腿走路或者摇船走水路，姑姑盖着被子被人放在一块门板上抬到船上，然后摇着船去镇上的，生完孩子当天就回来了，又被人从船上抬到家里。同村父母这一辈几乎没有生四五个那么多的了，三四个是极致了，两个或三个最普遍，后来计划生育抓的紧了，生两个的更多。但是婴儿夭折就没怎么听过了，孕妇难产死亡的也没听说了，仅指我们村的情况。

　　十几年前，我女儿出生的时候，我几乎没什么积蓄，也没房没车，搁现在肯定是没条件结婚生娃的。当时的房价虽然比现在低了好几倍，但也不是我可以企及的，我这个人就是盲目乐观吧，觉得好好工作就能养家没什么可焦虑的，当时妻子是唯一会为未来焦虑的人。一直到女儿快小学毕业，一直都是租房住。没房的时候，生娃也就生了养了，老家父母经常念叨二胎，我们也从没当回事。女儿幼儿园的时候，计划生育政策已经放开了，但我们没有二胎的计划。我内心还是喜欢两个小孩一起成长的，但又觉得再从零开始打一个小号太有挑战性了。不生二胎，主要的原因并不是有没有经济能力养育，而是考虑到自己的时间精力，以及夫妻关系融洽度。

　　这两年房价已经大降了，二三线城市的新房几十万就能买到，工作几年贷款买房并非遥不可及，但是生育意愿显然没有因为房价降低而升高，不仅生育意愿大降，连结婚意愿也大降，三四十岁未婚的人已经很常见了。似乎条件越好，结婚和生育的难度越大了。我的理解，还是因为观念进化了，人们自我意识越来越强了，更多看到婚姻和生育对自身的束缚和阻碍，自我追求和自由在脑子里扎根就拔不掉了。能够做好平衡的人，才能够兼得。

　　某个周日傍晚，女儿决定亲手下厨煮一顿番茄鸡蛋面作为我俩的晚饭。我觉得十分有意义，便拍下几张照片，对于平时非常少拍照的我来说也不容易了。

　　虽然说，这个面条的量属实有些没拿准，味道还是可以的。

　　确实很久没有吃过女儿做的美食了，之前吃过她煎的鸡蛋、手抓饼，或者炸烤的东西，都还是更简单的不需要多种材料组合的情况，现在这个番茄鸡蛋面虽说也不复杂，但相比而言还是进步很多了的。

　　小时候老家有一种所有人都熟悉的花，只知道它叫“劳籽花”，也叫“红花草”，用于肥田的。当时我不知道，老家的农民们大概也都不知道，它有一个诗意的学名“紫云英”。关于我家乡景色的记忆里，要选出最浓重的几笔，绝对少不了一望无际的紫云英花海。我最近为什么想起它来呢，好像没来由，毕竟现在不是春天，我也好多年没见过它了。

　　农人们大片种劳籽的目的，只是作为稻田固氮绿肥，因为劳籽是豆科植物，豆科植物固氮能力往往比较强。而成为美丽的风景，却是额外的馈赠。当然农人们大概是无暇在意这风景美不美的，他们眼里只剩下满田的农活了。

　　江汉平原每年被春风唤醒的季节，紫云英就在阡陌纵横的田间密实地铺陈开来，从眼前延伸到天际，整个世界溶解在紫粉色的大草原中。风浪涌来，花田步调协调地波浪式摇曳，浪头由远及近或由近及远。我喜欢光脚踩在紫云英的田间，像踩着地毯似的，甚至可以直接整个人在里面躺着。而过一段时间之后，田里长满秧苗或稻子，满是锯齿的稻叶就不那么亲和了，那时走在田间就免不了腿脚被稻叶割出一条条红痕。

　　一般就在紫云英花开最盛的时候，秧苗就长好快准备插秧了，紫云英会被犁刀翻入土里，再被耙齿打烂，很快就会变成稻田的优质肥料，完成了它的生命意义。

　　但也会有一小块劳籽田不会同时被翻耕，而是留作种子，待它成熟时结出黑黑的细小的豆荚，收割回去晒干打籽，打出细细的黑色种子，收藏好了待明年播撒。

　　紫云英像一封美丽的信笺，美丽的外表下，是实用的本质，在化肥稀缺的时代，它的贡献无法被忽略。而成为我关于家乡记忆的一部分，可能仅仅是因为小孩子的一颗贪玩之心。

　　（图片来源于网络）

　　在网上看到有关校园霸凌的报道，也想起自己小时候亲历或者目睹的一些校园霸凌事件。

　　我小学低年级的时候，被高年级的学生欺负过，论起来那些人还是我堂哥，都是同一个太爷爷的后人。那时候小孩子欺负弱小似乎是司空见惯了，时隔几十年，我只记得一点点了。被他们打哭是经常了，有一次往我嘴里塞了满满一嘴泥土，我奶奶还为此去找他们家大人吵过架。小学高年级的时候，我和我弟加一起有比较强的防卫能力了，就没有再受那些欺负了。我弟弟或者妹妹被谁打了，我们还能打回去。曾经有个一度很亲密的同班小伙伴，一起上学一起玩的那种，因为他的堂弟打了我妹妹，我弟就帮我妹打了他堂弟，他再来打我弟，我毫不犹豫就跟他打起来了，之后再也没跟他讲过一句话。

　　小学的上学下学要经过一片树林子，我记得有一家外地搬来的，他们家有三个小孩在我们村的小学读书，大的女孩子也就四年级吧，小的可能就一二年级大概，有一段时间几乎每天都会看到有几个孩子欺负他们，走到那个树林子那里的时候，就开始打他们，毫无理由的那种。后来，还没到小学毕业，他们就没继续在这个小学读书了，不知道是搬走了还是转学了。当时我看到这些欺凌，非常不理解，也不知道怎么办，只是感到害怕，以及庆幸被欺负的不是自己，并没有想到上去帮忙，那时候我还没有建立正义感的概念。

　　初中没有遇到过被人殴打的情况，但遇到过一次在校园里被小混混堵在厕所抢走了身上的十几块钱。我很多时候是独来独往，当时刚从厕所出来准备去教室，在厕所门口遇到三四个小混混拦住了我，我不认识他们，但大概率是本校的学生吧，他们搜刮了我身上的现金之后就放我走了，后来我也没有再遇上这种情况，不过那一段时间上厕所都很警惕。当时也没有跟家长或老师说这个事，这个不愉快也很快被我遗忘了。

　　女儿上小学的时候，学校里就有关于校园霸凌的专题教育课了，家长也非常重视这种事了，比我小时候的家长更加关注孩子的心理健康，更在意孩子在学校是否开心，自己孩子被霸凌那是绝对难以容忍的。家长以及全社会，都会对校园霸凌感到愤怒，甚至对谁企图大事化小也感到愤怒，都认为霸凌者就应该受到应有的惩罚。